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Pou Lespri a: 


Si se pa t granmèsi li 
Ni liv sa a 
Ni mwen 
Nou youn pa t ap alekri. 














Montre mwen ki jan pou m fè menm jan ak ou 
Montre mwen ki jan pou m fè li. 
—STEVIE WONDER 
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Dizon Sou Koulè Mov La 
Lunine Pierre-Jéròme, Ed.D. 


Pawòl gen zèl! 
Sèl sa mwen konnen, ou nan wout ap vin lakay ou, 
men ou gen dwa pran tan pou rive... Pito ou mize 
nan wout, men ou pote bon komisyon! 


Se pawòl sa yo, Celie, pèsonaj prensipal nan 
liv koulè Mov La, te plake nan yon korespondans ak 
sè li Nettte, sèl grenn moun nan lavi a, ki bay 
manmzèl fòs vrèman pou li bouske ak lespwa lavi p 
ap rive nan bout li, toutotan yo de a pa kontre bab 
pou bab. Se menm jan an tou, sèl sa mwen konnen, 
pawòl nan Koulè Mov La pran zèl pou li ateri san 
pran souf nan literati Kreyòl Ayisyen angranjan, san 
fo mamit ni fòs kote. Alòs, lektè Ayisyen kapab poze 
kesyon tribò babò sou lepoukwa Koulè Mov La tradui 
an Kreyòl Ayisyen. Dekiprevyen? Ki rapò” 
Akwabon? Poukisa se koulè Mov La? Enben, e pouki 
pa? Pawòl gen zèl! 

Se menm penpenp la tou pou Afice Walker, 
otè liv Koulè Mov La (The color Purple), nan fason li 
manyen plim li. Li mande lepoukwa, lekòman, 
rezondèt, dèfwa menm, li bat tanbou 1, li danse ! 
dèske li rive reponn anpil kesyon atravè refleksyon 
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pèsonaj yo. Ki fè, nan Koulè Mov La, se kòmkwa 
Alice Walker anvayi bonnanj nou pou li fòse n antre 
nan refleksyon afon sou plizyè tèm ak entèprete tèm 
sa yo daprè esperyans nou chak nan lavi nou. 
Kidonk, Alice Walker pa chita sou sa tèm yo vle di 
sèlman nan Koulè Mov La, men li tabli yon chapant 
sou fòm lèt, pou li ede nou layite kò nou nan 
kesyonnman agranlijyèn, pou nou chache konnen, 
chache konprann ak sibi transfòmasyon nan 
refleksyon nou, menm jan pèsonaj yo sibi 
transfòmasyon ki rann lavi yo miyò. 

Nan kontèks sa a, Koulè Mov La se yon travay 
avangad ki rache baboukèt nan bouch fanm nwa 
ameriken ki t ap sibi vyolans pandan plizyè 
jenerasyon, an menm tan tou, li retrase esperyans 
pèp nwa ameriken an nan peryòd 1920 yo. Alòs lavi 
t ap fleri ekonomikman pou ameriken blan yo nan 
ekòp sa a, ameriken nwa yo menm te blije ap 
bourike tankou esklav sou plantasyon blan osinon 
devan pòt kay madanm blan. Se pa ti enjistis 
Ameriken nwa yo te sibi! Yo te sou plizyè fòm: 
sosyal, ekonomik, seksyèl, politik, ak tandòt. Bourik 
travay, chwal galonnen! Kidonk, Koulè Mov La se 
yon travay liberatè pou di: Bay kou bliye, pote mak 
sonje. 

E, dèske travay sa a alekri, pawòl yo sa yo 
pran zèl pou yo vole tankou koukouy nan tout 
rakwen pou yo klere antèn fanm kou gason, sitou 
pèp nwa yo. Konsa, zèv sa a ava pèmèt 
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transfòmasyon pou lavi miyò. Atò a, pou ki pa an 
Kreyòl Ayisyen tou? 

Se Alice Walker menm ki ekri nan liv li an 
anglè In Search of Mother's Gardens «Yon moun pa 
zanmi w (oswa fanmi w), si li mande w pou koud 
bouch ou osinon si li pase dwa w genyen pou grandi 
ak pou wè tèt ou jan w vle li a anba pye.» Donk, 
nou tòchonnen dwa Ayisyen genyen pou yo chache 
lakonesans nan lang natif natal yo anba pye, lè nou 
di nou vle lang nan blayi kò l, pran zèl pou li vole 
nan tout rakwen kote lang nan pale, men nou pa 
mennen bay Ayisyen, travay ki gen pwa nan balans 
entènasyonal nan lang natif'natal yo. 

San nou pa antre nan yon deba 
sosyolengwistik ak avantaj lang natif natal la bay 
nan koze aprantisay, paske se pa objektif Koulè 
Mov La sa, li enpòtan pou nou site aspè 
sosyokiltirèl lang natif natal la. Dapre Henry Giroux 
(1986), yon Ameriken-Kanadyen — yon gwo 
zotobre nan zafè pedagoji kritik, etid sou lakilti, 
etid sou lajenès, edikasyon nan nivo siperyè ak 
nan teyori kritik, ki djanm nan domèn li ak ki 
manyen l nan mwèl -- pou yon moun deklare li 
maton tout bon vre nan li ak ekri, fòk li prezan ak 
fòk li aktif nan batay pou vwa li ak istwa li rete 
doubout, konsa l ap kapab vanse pou pi devan 
san grate tèt ni kè sote. Alòs, pa gen wout pa bwa. 
Mannyè ki pi fasil pou sa fèt pi byen an, se sèvi ak 
lang natif natal piske lang moun pale charye ak li 


—a 
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fason yo li lemonn. Sa vle di lang nou jwe yon 
wòl enpòtan nan jan nou konstwi reyalite nou. 
Se li ki fòs nou. Se paspò nou, donk, idantite nou. 
E, se egzateman sa Alice Walker konnen ki fè 
pèsonaj yo nan koulè Mov La sèvi ak langaj yo pou 
yo di sa yo panse, tankou Celie pa egzanp ki 
deklare li pa memm kapab reflechi lè yo fòse li 
pale yon lòt jan. Poudayè, UNESCO klere antèn 
nou sou bouyay ki genyen ant sèvi ak lang natif 
natal la oswa yon lang kolonize. Yo deklare lang 
natif natal la se pi bon lang pou timoun resevwa 
lakonesans (UNESCO, 2008) paske timoun sa yo 
gen plis chans pou yo gen siksè lekòl. Donk, sèvi 
ak lang natif natal pou simaye lakonesans se yon 
dwa imen e lè yo vyole dwa sa a, konesans pa fè 
wonn pòt, sa vle di, vle pa vle sèvo a kofre, li 
dekonstonbre, li depatcha pak an pak. Pawòl gen 
zèl! 

Nan kontèks sa a, nou gen dwa deklare san 
nou pa gen dout, se yon krim, yon abi lengwistik, 
yon ansasinay kiltirèl, yon fòm esklavaj, lè nou pa 
sèvi ak lang natif natal nou pou nou pèmèt, jenn yo 
sitou, devlope konesans yo nan istwa pèp nwa daprè 
jan yon fanm nwa konprann li ak viv li. Kreyòl pale, 
kreyòl konprann! Poudayè, pèp nwa alawonnbadè, 
kit se an Afrik, kit se an Ayiti, Etazini, osinon tou 
nenpòt lòt kote sou planèt la, se kabrit Tomazo 
menm plim menm plimay, nou branche nan yon sèl 
rasin: Afrik. Pawòl gen zèl! 
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Men ki moun Alice Walker ye pou 1 mabyal 
konsa a nan fason li trete kesyon yo? Men ki sa ki 
bay Alice Walker tout otorite sa yo? Nou pa bezwen 
ni nan grate tèt ni nan boulvèse sèvo nou twòp pou 
nou konprann se yon fanm total kapital ki marye ak 
kòz pèp nwa. Se premye fanm Afriken Ameriken, 
fanm nwa, ki jwenn Prim Pulitzer pou yon liv 
fiksyon, liv Koulè Mov La. Manmzèl sèvi ak esperyans 
li pou li poze kesyon sou reyalite sosyal tankou 
esklavaj, segregasyon, seksis, ak esplwatsyon kont 
nwa nan monn sa a. Se yon «adoratè latè» dapre sa 
li deklare, li kwè nan valè ak relijyon tradisyonèl, 
non sèlman relijyon Afriken yo, men tou relijyon 
Endyen yo, ki yo menm se natif natal, mèt tè Etazini 
an. Dizondi, Alice Walker se yon fanm ki pa mens, 
li fouye zo nan kalalou lavi l, sa je l ba li, sa zòrèy li 
tande, esperyans li fè, ak lafèy, pou l rive konprann 
mounans li, pou li chita idantite l antan fanm nwa, 
anbònedifòm, danlarègdwatèt. 

Anfèt, manmzèl se dènye pitit manman ak 
papa 1, e li te fèt nan ane 1940 yo, nan Eatonton, 
Georgia, nan yon epòk kote zòt te kenbe pèp nwa a 
nan ti gòjèt, sitou nan Sid Etazini. Manman l ak 
papa l te travayè jaden ki te viv nan sistèm: “Bourik 
travay, chwal galonnen an”. Petèt, si lè Alice Walker 
te gen uitan, lavi li pa t pran yon lòt detou dèske li 
te defigire apre yon gran frè l te tire li pa aksidan, 
pawòl li te gen dwa pa janm pran zèl pou l vole ateri 
lakay ou nan bon ti mamit, nan lang natif natal 
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Ayisyen. 

Espresyon Kreyòl Ayisyen an di konsa: 
“Tout sa k pa fèt pou yon mal, fèt pou yon byen”. 
Se pa manti. Se grenn je sa a ki te bay Alice Walker 
opòtinite pou li antre nan ivèsite Spelman 
nan,(4Atlanta), nan Inivèsite Sarah Lawrence, (Nouyòk), 
pou li te antre nan rasin li, Afrik, kòm etidyan, kote 
li te aprann plis ak fè koneksyon ak sous li, zantray 
li. Kòm aktivis nan ane 1960 yo, Alice Walker te ekri 
sou plizyè sijè tankou vyolans, dwa sivil, seksyalite, 
elatriye. Men, kap manmzèl t apral pran plis van ak 
liv. Koulè Mov La ki chita sou yon bann 
kontradiksyon, pa egzanp, relasyon fanm ak gason 
(blan oswa nwa), relasyon fanm ak fanm (blan oswa 
nwa), ak tandòt. E, menm si plizyè pèsonaj fanm 
nan Koulè Mov La izole pa rapò ak monn lan, yo tou, 
yo blije konbat rasis, seksis, vyolans, ak opresyon 
menm jan nou blije fè sa nan sosyete pa nou an 
jounen jodi a. 

Se vre Alice Walker se yon ekriven tèt chaje, 
men tou, fòs li double dèske li enplike nan kòz li kwè 
ladan yo. Pa egzanp, Mach pou Libète se youn nan 
mouvman li te patisipe ladan yo e li pa t mezire 
bouch li pou pèsonn. Li te krache kòlè li san gade 
dèyè. Dwa sivil se yon lòt kòz li te anbrase nan 
Georgia pou li bay dwa pou moun vote jarèt, yon 
dwa sakre nan tout sosyete ki sèvi ak eleksyon pou 
yo chwazi yon alatèt. Mèzalò, nan tout doub sa yo, 
ki rapò liv Koulè Mov La genyen ak Ayisyen? 
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Enben, bon! Alice Walker manyen pwofondè 
anpil kòz ki ta dwe konsène Ayisyen, tankou 
segregasyon nan Afrikdisid, zam nikleyè, tretman 
Etazini bay Kiba, san konte tretman nwa te jwenn 
Etazini. Chen t ap tranpe kasav pou pifò ladan yo. 
Angajman manmzèl kont kòz sa yo plase 1 kare 
bare, san di petèt, nan premye ran ekriven ki merite 
pou pawòl yo pran zèl nan lòt lang pou yo ka 
simaye lakonenans sou listwa, sitou kote pèp nwa ye 
toupatou sou latè beni. Kanta pou sa, pawòl gen zèl! 

Yon bò, gen kritik ki entèprete Koulèv Mov La 
anba chapo pouvwa, anbisyon, ak santiman 
endepandans. Epoutan, dapre jan nou konprann ale 
vini ant pèsonaj yo, Alice Walker mete yon aksan 
espeyal sou espirityalite, lanmou ak transfòmasyon. 
Se twa wòch dife ki pèmèt ti pa, ti pa, lavi karaktè 
yo transfòme. Se vre se anba enfliyans sila yo k ap 
dekouvri yon lòt mond, tankou Shug ak Neltie pa 
egzanp, de karaktè ki manyen manm pèsonaj 
prensipal la, Celie, nan fason manmzèl reflechi, nan 
konpreyansyon li sou anviwonman l ap viv la ak 
limyè konesans li sou lòt peyi, sitou peyi Afrik yo. 
Poudayè, non Koulè Mov La, anplis anbisyon, 
pouvwa, ak endepandans, asosye tou ak sajès, diyite, 
ak fyète, pami tout tèm koulè a menm reprezante. 
Yon bann tèm ki parèt dri dri nan liv la atravè 
pèsonaj yo, swa nan silans yo, nan refleksyon yo, 
nan aksyon, ak nan reyaksyon yo. 

Yon lòt bò, gen kritik ki vle fè kwè Koulèv 
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Mov La krabinen nèg nwa yo, se yon liv ki plis 
feminis, se yon liv ki remete sou pye vye kwayans 
pratik kiltirèl gason nwa, elatriye. Wòl gason yo, se 
vre yo parèt tradisyonèl, men prezans yo mete anpil 
balans nan Koulè Mov La, e yo menm tou gason te 
pran wout transfòmasyon nan relasyon yo, kwayans 
yo, ak pratik yo. “Tankou pa egzanp, Mesye 
ki te trete Celte tankou poustabak tank 
li di manmzèl lèd, wòl li se pou li okipe timoun, 
transfòme jouk li rive chita koud ak Celte tankou 
Kòkòt ak Figaro. E, malgre sa fèt an daki, nan 
konvèsasyon misye ak Celte, li regrèt fason li te trete 
manmzèl. Li pa menm kapab rive konprann ki jan 
ki fè se bòpè Celte ki te fè kadejak sou li, jis pou l rive 
lage de pitit nan vant li, youn dèyè lòt. Men, se 
menm Misye sa a ki tousuit apre t ap 
eseye fè dappiyanp sou .Netfze si 1 te jwenn bò. Donk, 
relasyon gason yo ak fanm vin gen plis pwa e li ale 
pi lwen pase sèks. Li chita plis sou konpreyansyon. 
Yo rive asepte fanm yo pou sa yo reprezante. 
Kidonk, yo koupe fache ak pratik antre fanm nan 
yon moul ak ba l idantite, yo menm, yo deside. Sa 
tou, pèmèt gason yo konprann ki moun yo ye pi 
byen ak devlope relasyon ki pi egal ego ak fanm. 
An gwo, nou kapab di nan pifò ka anndan 
Koulè Mov La gason divòse ak pratik ki egzije pou 
gason gen pouvwa sou fanm. Gason vin pi kore ak 
kapab fè chwa suivan volonte yo, tankou Albert ta 
kapab marye ak Shug paske se Shug li renmen, Harpo 
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kapab respekte Sofia epi fè sa kè li dikte li. Dèske 
gason yo sibi transfòmasyon sa a, alèkile yo pre pou 
yo antre nan yon relasyon djanm ak fanm yo nan 
non lanmou ak respè pou fanm yo. Konsa, Misye 

pa gen okenn pwoblèm pou l chita koud 
kòtakòt ak Celie, alòske li te jennen fè sa ak pwòp 
manman li. Harpo fè travay nan kay la pandan 
madanm li ap travay nan jaden. Yo chak bay tout 
yo menm nan sa yo gen ladrès ak nan devlope lespri 
yo nan pataje travay ki gen pou fèt yo san yo pa 
chita sou baz sa fanm ka fè ak pa ka fè oswa sou sa 
gason ka fè ak pa ka fè. 

Antròt, Alice Walker manyen plizyè pwoblèm 
nou konfwonte nan sosyete a tèlman byen, li fè tèt 
zòt cho. Se nòmal, se dèyè mango mi yo tire wòch! 
Mèzalò, nou gen latwoublay nan zafè tèt zòt cho sa 
a lè nou konsidere kalite mechanste ak vyolans ki 
egziste nan monn lan. Nou viv yo atravè fim sinema 
osinon tou nan lavi gwo jounen. Pa egzanp, zak 
vyolans tankou lagè oswa vyolans seksyèl, ekonomik, 
emosyonèl sosyete a andire chak jou anba zak 
malonèt zòt gwo ponyèt ki plen pouvwa, ki moun ki 
di krik! Poutan, Koulè Mov La te entèdi nan sal klas 
segondè nan Kalifòni, Etazini, pou swadizan zak 
seksyèl ak sosyal, epitou lide sou relasyon ant ras, 
relasyon lèzòm ak Bondye, istwa Afriken, ak 
seksyalite te twò aklè nan liv Koulè Mov La. Ala en! 

Ala ipokrizi, lè nou konsidere yon bann zèv 
yo konsidere klasik, chaje ak tout sa zòt te repwoche 
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Koulè Mov La anndan nannan yo tankou «Les lettres de 
Scarletb», Nathantel Hawthorne, oswa «Autant En Emporte 
Le Vent», Margaret Mitchell, ak tandòt ankò. Sa Koulè 
Mon La fè petèt yon bann lòt liv pa fè, se dezabiye 
tout kontradiksyon sa yo atravè tèm ki toujou 
mande pou gen bon jan kesyonman ak refleksyon, 
pami yo, definisyon lanmou, Bondye, rasis, libète, 
pouvwa, elatriye. 

Malgre liv Koulè Mov La se yon zèv fiksyon, 
atravè lèt Celie yo, nan epòk l ap viv la, nan milye 
kote li soti a, sa di tout. Se tout panorama istwa 
mechanste kont Afriken Am—eriken, istwa nwa nan 
Sid Etazini, istwa krim kont pèp nwa, 
diskriminasyon, rasis, kadejak ouvè ou an kachèt ki 
blayi nan yon lang nou ka konprann. Pa egzanp, 
Suzie Q se yon grimèl chode malgre li nwa. Pèp 
Afriken an, malgre y ap viv nan yon peyi rich 
kontinye ap soufri anba esplwatasyon. Mèzalò, 
atravè lèt yo tou, Alice Walker fè konnen lavi pa rete 
kanpe, se yon boul k ap woule e pandan l ap woule, 
l ap transfòme. Se konsa Celie vin kwè nan moun li 
ye a, Shug kwè apre yon tan se yon lòt, kidonk fòk li 
chanje fòm vi l ap mennen an. Harpo vin konprann 
lè ou gen yon fanm fòk ou renmen li pou sa li ye e 
non sa ou vle l ye. Misye transfòme pou 
li tounen yon lòt moun. San bliye Sofia ki konprann 
Harpo pi byen. E transfòmasyon an tou parèt aklè 
nan relasyon Sofia ak Celie, Celie ak Shug, Harpo ak 
Sofia, Misye ak Celie, donk relasyon ant 
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moun ak moun. 

Alaverite, atravè tout Koulè Mov La 
manifestasyon konfli ki egziste ant karaktè yo gen 
plizyè dimansyon. Yo parèt sou fòm konfli ant wòl 
medam yo ak pa mesye yo e lè yo soti andeyò wòl ki 
deja tabli pou yo, pwoblèm mete pye. Kesyon 
inegalite ant sèks yo, piske ni Etazini ni an Afrik, 
wòl fanm se obeyisans je fèmen devan mari yo ak 
chouchoute yo tribò babò tankou fanm Olinka yo 
pa egzanp. Vyolans sou fòm kadejak bòpè Celte fè 
sou li, oswa vyolans vèbal, seksyèl, fizik emosyonèl 
Misye fè sou manmzèl. Konfli ant wòl 
pèp nwa konpare ak wòl pèp blan klè kou dlo 
kokoye, e la a tou, lè nwa yo fè jefò pou yo 
dekonstonbre baryè ki tabli ant de ras sa yo, gen 
pwoblèm pi rèd. Bòpè Celte sèvi ak pouvwa li genyen 
sou manmzèl pou li fòse li marye ak yon moun li pa 
menm konnen alewè pou li ta renmen, yon nonm ki 
abize li ak fòse li trimèse, wouke tankou towo bèf 
anba kout ponya. Akoz lanmou san` limit Albert 
genyen pou hug, manmzèl vire misye tankou toupi. 
Sophia, yon Amazon akòz tanperaman li, trete Harpo 
tankou timoun, e manmzèl pa ezite mache sou yon 
majistra blan pou l fè li vale yon mo, ou ta di yon 
krache pwès. Fanm pa vo po pistach devan gason 
Olinka, se mesye yo ki gen lavwa ochapit, se yo ki 
deside tifi Olinka pa blije konn g a ga nan fèy 
malanga. Mèzalò, karaktè sa yo tou asepte 
kondisyon yo san yo pa poze kesyon jiskaske yo 
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devegle. Celie konnen fòk li koud bouch li malgre li 
sibi zak vyolans seksyèl, fizik, emosyonèl, elatriye. 
Kadejak! 

Anfèt, anpil nan karaktè sa yo respekte lòd 
sosyal la paske yo pa gen pouvwa. Men kòm lavi se 
yon boul k ap woule, anyen pa rete chita, konsa tou 
ou jwenn Sofia ak Celie, Celie ak Shug, Harpo ak Sofia, 
Misye ak Celie ki antre nan yon kòkòday 
€ yo aprann konnen ki moun yo ye, aprann 
konprann ak renmen tèt yo pou sa yo ye, sa yo vo. 
Jalouzi, egoyis, ak anbisyon pa vrèman fè pati Koulè 
Mov La, piske malgre dezagreman ant karaktè yo 
youn ak lòt, yo toujou kase fèy kouvri sa pou ride 
youn lòt, tankou Suzie Q te fè pou Sofia. 

Lòt dimansyon nou jwenn nan Koulè Mov La 
se yon Celie ki prèt pou pèdi tèt li paske yo fè l 
konprann li lèd, yon Misye k ap 
maltrete yon fanm paske se pa fanm pa li a sa, men 
presyon tradisyonèl lafanmi egzije misye marye ak 
manmzèl. Ala gen yon Marpo ki malgre lanmou l 
pou yon fanm kite fòs sosyal ki vle fè kwè gason dwe 
gen pouvwa sou madanm yo sinon: mwenn akasan, 
siwo, egzije Sofia pou li mennen bak li tankou yon 
fanm. Ki fòm mennen bak sa a fèt pou pran? Sèl 
Harpo ki konnen. Antretan, opresyon blan an sou 
nwa egziste nan tout Koulè Mov La, soti nan pann 
papa Celte rive nan ratibwazay ki fèt sou pèp Olinka 
a. E, tout kontradiksyon sa yo fè nou konprann 
eleman santral liv la se plis relasyon moun ak moun, 
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e fòs pouvwa moun, kit blan kit nwa, genyen sou pi 
piti. Dan pouri gen fòs sou bannann mi! 

Malgre Celie se pèsonaj ki pi santral nan tout 
Koulè Mov La, lòt karaktè yo enpòtan tou paske yo 
ede Celie fòme idantite li pi djanm. Aksyon pèsonaj 
yo ede Celie konprann ak detèmine fòk li sispann 
sèvi tòchon anba pye. Se vre Celie pa maton nan li 
lafèy, men ale vini nan lèt ant li menm ak sè li Nettte, 
louvri je li sou yon bann konesans petèt li te gen 
dwa pa janm genyen, si chimen sa a pa t trase pou 
Nettte. Depi alapapòt, .Nelfie se te yon fanm ak 
konviksyon, li pa t ap twoke kòn pou zago. Li pa t 
deside viv nan yon vi ki chaje ak vyolans, kadejak, 
analfabetis, ak tandòt. E, se konviksyon sa a ki 
pèmèt Nettie vwayaje ale an Afrik pou li jwe wòl 
misyonè, chache devlope relasyon ak Afriken yo ak 
rive konprann Afriken yo, nan peyi yo ki soufri anba 
men blan an, menm jan Afriken-Ameriken soufri. 
Alòs, nou kapab wè lavi nwa yo pa twò depaman 
nenpòt kote yo ye a sou planèt la. Nan ka sa a, 
manmzèl reyalize opresyon se yon fenomèn ki 
inivèsèl. Konfli kiltirèl, rasyal, seksyèl, ekonomik 
egziste toupatou, menm aziboutou. Pawòl gen zèl! 

Pou di laverite, chapant sosyal la menm an 
Afrik egzije sa, piske nan Koulè Mov La se gason 
Afriken yo k ap pwonmennen tankou papiyon 
lasenjan swa pou al lachas oswa al frite sou waf'la ap 
tann bato, tann misyonè ak fanmi pou transbòde, 
elatriye. Poudayè, se yon sosyete patriyakal, kidonk, 
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wòl fanm se aji an bon fanm, sa vle di yon madanm, 
yon manman, yon fanm ki pou antrene lòt jenn 
fanm mari a pran. Men fanm sa yo tou devlope bon 
jan relasyon youn ak lòt, e yo mare sosis yo ansanm 
malgre yo pataje menm mari. Yon aspè nan kilti 
Afriken yo ki difisil pou misyonè tankou Samuel 
konprann piske nan kilti pa li se yon mari, yon 
madanm. Alòs pou Afriken yo, misyonè se anvayisè 
ki bezwen chanje kilti yo, tradisyon yo, mès yo, valè 
yo, nòm yo, kwayans yo, lang yo, kilti yo, idantite 
yo, elatriye, kit yo te blan kit yo te nwa. 

Yon lòt aspè ki chaje ak yon eskòt enpòtans 
nan Koulè Mov La se jan Alice Walker konprann 
egzistans Bondye ak lanati. Dapre otè a, yo se 
pwason kraze nan bouyon. Si youn ladan yo trayi, 
lòt la trayi tou. E se sa ki fè nan Koulè Mov La, Celie 
antre nan korespondans ak Bondye pa li, poutèt li 
pa kapab nan moman an kominike ak okenn lòt 
moun. Poudayè, depi alapapòt, bòpè li te gentan 
deklare l «Si ou konn bout, pito ou pa di pèsonn sa, 
sof Bondye.» Alòs, ki lès ki pi byen plase sinon 
Bondye pou Celie rakonte tout fon kè l, pou koze li 
pa pran lari e sitou pou li pa sibi plis vyolans oswa fè 
vwal pou peyi san chapo? Dapre Celte, yon sèl bagay 
manmzèl konn fè byen se bat pou li rete vivan. Li 
klè nan Koulè Mov La karaktè yo plis apiye sou 
espirityalite olye relijyon, e se gras ak Shug ki fè Celie 
rive fè yon lòt koneksyon ak Bondye pa li a, paske 
Bondye zòt te pentire ba li a se yon nonm blan, 
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cheve long. Se menm jan an pou ettte tou apre tout 
tan sa a an Afrik, li konprann Bondye a ak je 
enfliyans pèp Afriken an. 

Tout jan, kòkòday Celie ak Bondye li, nenpòt 
ki jan manmzèl defini Bondye a, se youn nan 
relasyon ki kore manmzèl ak ba li fòs pou li konbat 
move zangi nan lavi li. Se sa k fè, nan moman 
detrès li, koneksyon li ak Bondye pran manm. 
Menm jan an tou, .ettie, sè li a, ranpli yon gwo wòl, 
mete sou relasyon li devlope ak Shug ki se yon fanm 
ki pa mezire ni mo li ni aksyon li devan pè pap. É, 
se twa relasyon sa yo (Celie ak Bondye, Celie ak 
Nettie, Celie ak Shug) pase nenpòt lòt relasyon ki 
rive fè Celie antre nan yon moul pou transfòme lavi 
li ak devlope yon idantite ki rele li chèmèt 
chèmètrès. Men, pi devan, lè li vin gen lòt konfidan 
tankou Nattie ki se grenn vant li, li antre dirèk dirèk 
nan kominikasyon pwofon ak li. Mèzalò, se apre 
Shug fin ede li wè klè nan egzistans yon Bondye ki 
toupatou, espesyalman anndan nou ak nan lanati 
olye yon Bondye blan, ak gwo bab blanch ki chita 
sou twòn li ak ki pa gentan pou l reponn nou, 
menm si nou rele li. Dekouvèt sa a Shug ede Celie fè a 
vin pèmèt Celte kesyone egzistans pwòp tèt pa li pi 
byen ak mete tèt li nan kondisyon pou li selebre lavi 
nan tout esans li, menm lè li ta gen latwoublay nan 
lavi a akòz separasyon ak move tretman zòt. 

Poutan, Shug ak Celie nan tanperaman, ou 
ta di se lèt ak siwton. Shug devlope pwòp idantite l 
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olye li mache tèt bese tankou zonbi pou li kite zòt 
fòse yon idantite sou li. Li pa mezire bouch li pou 
pèsonn, li viv jan li santi l alèz, men se yon fanm ki 
gen anpil konpasyon e li gen yon bon kè. Li pa 
engra, li konn viv. Se li menm ki montre Celie 
chimen lavi, ki jan pou l devlope rezistans kont tout 
fòm abi, opresyon, majinalizasyon, ak tout sa yo 
trennen dèyè yo. Sofia li menm te mete ti kout kiyè 
pa li tou selon jan li t ap viv. Anyen, menm prizon 
pa ta kapab fè Sofia ranmase yon idantite ki pa pou 
li, ki ta blije 1 vin yon lòt moun, fè fanm blanch 
konprann li renmen pitit yo alòs tout moun 
alawonnbadè, zannanna kou pengwen konnen se 
yon ipokrizi total. Men tou, .Sofia ak Shug, de fanm, 
de istwa, se pa fanm ki kite okenn presyon sosyal 
mande yo dekiprevyen. Yo ta pito asepte peye ak de 
grenn je nan tèt yo pou granmounte yo ak 
endepandans yo. Yo jwe wòl fanm yo, non pa jan 
sosyete a tabli li a, men jan yo menm yo defini l pou 
tèt pa yo. 

Gen yon twazyèm fanm ki enpòtan anpil 
nan lavi Celie, se Nettie, li toujou aji tankou li se 
pwotektè Celie. Li menm devlope kapasite 
entelektyèl li, sa ki pèmèt li sove anba zepon 
kadejakè pou tout bon, piske se pa kò li senpman li 
genyen. Li kapab itil kote ! pase. Depi li te ti kat kat, 
li te konprann valè edikasyon. E, se edikasyon l ki 
pèmèt li vwayaje ale an Afrik pou li jwe wòl 
misyonè. Li chache devlope relasyon ak Afriken yo 
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e li rive konprann nan pwòp peyi yo an Afrik, yo 
soufri anba men blan an tou, menm jan ak Afriken- 
Ameriken yo. Blan yo demounize yo, dechèpiye yo, 
fè dappiyanp sou tè yo pou yo swadizan konstwi 
wout, men se te pou pèmèt blan yo esplwate richès 
nan peyi Afrik yo pi byen. 

A kote tout sa, lanmou, se youn nan tèm 
santral Koulè Mòv La ki yon miwa transfòmasyon 
lakay pifò nan karaktè yo ak pèmèt yo padone youn 
lòt pou yo fòme yon fanmi djanm, yon lakou tankou 
nou ta di nan sosyete Ayisyen an. Dan ak lang 
mòde! Yo tire manchèt, yo bat ba. Se lanmou sa a 
ki alabaz tranfòmasyon karaktè yo ak pèmèt yo 
asepte tèt yo pou moun yo ye a. Se menm lanmou 
sa a ki agrandi konpreyansyon yo sou espirityalite ak 
depase ti konsepsyon chich yo te genyen sou konsèp 
Bondye a. Bondye se Bondye, pwen boul. 
Devlòpman espirityèl karaktè yo fè yo konprann 
Bondye ak renmen Bondye a selon kapasite vizyon 
pa yo. Yo devlope yon relasyon djanm`ak li san yo 
pa blije anndan legliz kote Bondye a sanble pa gen 
mwèt koneksyon dirèk ak tout sa ki egziste. Nan 
sans sa a, Bondye a depase sèks, ras, tan ak lespas 
pou pèsonaj yo. Pawòl gen zèl! 

Daprèzavwa Koulèv Mov La se yon woman ki 
fè paledmwadsa nan monn lan, nan liv ak nan fim 
sinema, daprèzavwa Koulè Mov La rete yon liv klasik 
nan literati Ameriken nwa, daprèzavwa istwa 
Ayisyen ak Ameriken nwa pa depaman nan anpil 
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domèn, sitou rasis, kolonizasyon, abi lengwistik, 
majinalizasyon, diskriminasyon, elatriye, Koulè Mov 
La se yon liv chak grenn Ayisyen dwe li nan lang 
manman yo, lang natif natal yo san prigad ni 
baboukèt. 

Lektè, jwèt pou nou! Nou a banm nouvèl. 
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Alapapòt 
Alice Walker 


Kèlkilanswa lòt jan moun ta entèprete koulè Mov La 
nan ane ki pase yo, depi lè liv sa a fin pibliye a, pou 
mwen, liv la li rete yon travay teyolojik ki fouye zo 
nan kalalou lavi mwen, soti nan monn relijye a 
retounen nan monn espirityèl la. Anfèt, mwen te 
pase pifò lavi granmoun mwen, anvan m te ekri liv 
sa a, ap batay pou mwen kabre yon karyè konsa. 
Mèzalò, mwen te rekonèt tèt mwen kòm yon moun 
ki adore Lanati depi m te gen onzan. Pou di 
laverite, lespri mwen te toujou chape poul li nan 
fenèt legliz la, pou l ale chwe nan pyebwa yo ak van 
an, pannan prèch jou dimanch yo konn ap dewoule. 
Òdonk, mwen pa te wè pou ki rezon, yon fwa mwen 
te lib e libè, pou mwen te blije foure kò m nan koze 
legliz ak relijyon menm ankò. n 

Mwen te dwe panse yon liv ki kòmanse ak 
«Bondye Cheri» t ap pran chapo yon liv k ap pale 
sou anvi rankontre, anvi tande, Zansèt Siprèm nan, 
plop plop. Gendwa, se te yon siy, nan tan nou t ap 
viv la, moun pa te prèske entèprete liv la konsa. 
Osinon, se kapab transfòmasyon Bondye, ki anvan 
sa, te pran fòm sèl gason anchèf tout bagay sou latè, 
nan yon sosyete kote se gason ki te kòmande, vwala 
jounen jodi a, ou jwenn prezans Bondye sa a 
toupatou, nan tout kalite fòm, pyebwa, zetwal, van 
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ak tout lòt bagay. Konsa, entansyon liv la vwale pou 
anpil lektè. Epoutan, entansyon pa mwen nan liv sa 
a, se esplore pakou difisil yon kretyen vivan ki te 
deja derape nan lavi a kòm yon prizonye espirityèl. 
Mèzalò, kretyen vivan sa a, ak pwòp kouraj li avèk 
bon pwochen ki manbre li, rive kase chenn nan. Se 
konsa, li vin reyalize, li menm, menm jan ak Lanati, 
tap viv ak prezans Diven sa a tou limen anndan li 
depi tout tan sa a, men anvan sa, Divinite sa a te 
lwen li. 

Si se vre, sa ki pou yon moun lavalas pa 
janmen pote l ale, men li konn vin lage li dwat 
devan pòt kay li, enben koulè Mov la (koulè sa a ki 
toujou souprann nou an, men ki tout kote nan 
lanati) se liv ki debake sou mwen voup, tankou yon 
papa, toudenkou, sanzatann, detan mwen bay do 
nan yon jaden. Se gras ak lapawòl Gran Mistè a, 
mwen te tande nan yon prèch kèlkonk yon jou 
dimanch oswa nan bouch yon moun kèlkonk. Se la 
zòrèy mwen te kapte li ak je mwen te fè dap sou li k 
ap fofile devan mwen, an penpan sou tèt mòn toufi 
ki kouvri ak zèb yo. 

Pèsonn pa egzan devan posiblite pou li 
makònen, je klè konsa, ak Tout Sa Ki Egziste. Pòv 
la pa egzan. Sila a ki ap soufri a pa egzan. Ekriven 
an, ki chita nan yon jaden san lizyè, pa egzan. Se 
nan liv sa a, mwen te kapab manifeste yon 
konsyantizasyon — espirityèl tou nèf, — yon 
dezonbifikasyon total kapital ki rann mwen djanm 
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ak ki fè m santi, mwen menm ak tout sa ki egziste, fè 
youn. Atò, se konsa mwen te abitye santi m lontan, 
lè m te timoun, wi. Tout jan, vrèman vre, mwen pa 
te bay sa enpòtans, mwen te konprann se te piyay. 
Kidonk, liv sa a se yon chans, mwen menm ansanm 
avèk karaktè prensipal la, Celie, genyen pou nou 
kontre sa ki depase konpreyansyon nou, men ki pa 
depase ladrès nou genyen pou nou renmen ak pou 
nou di: Mwen wè ou e mwen tande ou de fil an 
egui, Gran Mistè, daprèzavwa mwen atann mwen 
pou mwen wè ou ak tande ou kèlkilanswa kote 


mwen ye, e kote sa a p ap janm pa kòdjòm. 
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Si w konn bout, pito w pa di okenn moun sa, sof Bondye. Sa t 
ap touye manman w frèt. 


Bondye cheri, 

Mwen gen 14 zan. Mwen te toujou yon bon ti fi. 
Petèt ou kapab ban mwen yon siy ki pou fè mwen 
konnen ki sa k ap pase m konsa a. 

Nan sezon prentan ki sot pase a, apre yo te 
fin koupe lonbrit Ti Luctous, mwen te tande yo nan 
yon wounou wounou. Misye t ap rale bra manman 
mwen. Manman mwen te di li konsa, li twò bonè, 
Fonso, mwen pa santi m byen. Bout pou bout, li te 
kite madanm nan an repo. Yon semenn te pase, 
misye te tanmen rale bra l ankò. Manman mwen di 
non, las koupe dis, mwen p ap fè l ankò. Ou pa wè 
mwen se yon mò vivan, lè fini, tout timoun sa yo. 

Manman mwen te ale vizite sè li a ki se yon 
doktè nan zòn Macon'. Li te kite mwen pou m te 
voye je sou lòt timoun yo. Misye pa te janm gen yon 
bèl pawòl pou mwen. Li te annik di mwen, ou pral 
fè sa manman w pa te vle fè a. Toudabò, li te mete 
bagay li sou anch mwen epi li te yon jan ap 
mouvmante li ale vini. Epi, li ponyen tete m yo. 
Apresa, li fòse bagay li anndan bouboun mwen. Lè 
Sa te sentre m ak yon doulè, mwen te bay yon rèl ki 





'! «Macon» se yon lokalite nan sid eta Georgia, Etazini. 
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pa rete ak rèl. Li pran toufe mwen, pandan li t ap 
di, pito ou fèmen dan ou, epitou, tou kòmanse 
abitye ak sa. 

Men, mwen pa te janm abitye ak sa. Alèkile, 
mwen santi m an malmakak chak fwa se mwen ki 
gen pou fè manje. Manman m menm ap plede 
joure mwen, epi l ap gade m yon jan dwòl. Li 
kontan paske misye ba li bon jan sèjousi. Mèzalò, li 
kanyank twòp, li p ap bay anpil tan ankò. 
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Bondye cheri, 


Manman mwen fè vwal pou peyi san chapo. 
Li rann dènye ti souf li pandan l ap rele ak l ap 
joure. Li rele sou mwen. Li di m betiz. Mwen gra. 
Mwen pa menm kapab mache vit ase. Distans pou 
mwen soti nan dlo, dlo a gentan cho. Distans pou 
mwen rale manje a, manje a gentan frèt. Distans 
pou mwen pare timoun yo pou yo ale lekòl, li 
gentan lè manje midi. Misye chita sou wozèt 
konpreyansyon l, bouch koud. Li chita la bò kabann 
nan, li kenbe men manman m epi l ap kriye, l ap di 
pa kite m, pa ale. 

Manman mwen te mande m pou ki moun 
premye a te ye? Mwen te di I se pou Bondye. Mwen 
pa konnen okenn lòt gason oswa ki sa ankò mwen te 
kapab di. Lè mwen te kòmanse gen tranche, ak vant 
mwen te kòmanse ap bouje, epi apresa, ti bebe a te 
soti nan bouboun mwen ak ti pwent men li nan 
bouch li. Ou te kapab frape mwen atè'tankou yon 
pay, tank mwen te sezi. 

Pa gen okenn moun ki te vin wè nou. 

Manman m te vin pi mal. 

Bout pou bout, manman mwen te mande m, 
kote li? 

Mwen te di l, Bondye te pran li. 

Se misye ki te mete lapat sou li. Li te chipe li 
pandan mwen t ap dòmi. Li te koupe souf li nan 
raje a. Li touye sa a tou, depi li kapab. 
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Bondye cheri, 


Li fè tankou li pa fouti sipòte mwen ankò. Li 
di mwen se yon ladyablès, epi mwen pa janmen fè 
anyen ki bon. Li pran lòt ti bebe mwen an, se te yon 
ti gason fwa sa a. Epoutan, mwen pa panse li touye 
li. Mwen panse li vann li bay yon nèg ak madanm li 
nan Monticello pito.? Lèt nan tete mwen ap koule 
desann sou tout kò mwen. Li di: Poukisa ou pa 
kenbe kò w pwòp? Poukisa ou pa mete yon bagay 
sou ou? Atò a, ki sa mwen kapab mete sou mwen? 
Mwen pa gen anyen. 

Se pa ti swete mwen t ap swete li jwenn yon 
moun pou li marye avèk li. Mwen wè li ap gade ti sè 
mwen an. 'Ti sè mwen an pè kou sourit. Men, mwen 
di l, m ap pran swen ou. Ak gras Bondye. 


? «Monticello» se pi gwo vil nan Jasper, Georgia, Etazini. Li plase nan Sid 
Atlanta. Se la, nan tan kote Blan yo te konn pann Nwa yo nan Sid Etazini, 
atoufè Blan te tire Mesye Barber, yon moun Nwa, ak twa pitit li, lè fini yo te 
pann tou lè kat. 
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Bondye cheri, 

Li vin ak yon ti fi nan kay la ki soti Gray. 
Sanble li gen menm laj avèk mwen, men yo marye. 
Li kole sou li toutan. Li ap mache tankou li pa konn 
ki zonbi ki soufle sou li. Genlè manmzèl te 
konprann misye te damou li. Men misye tèlman 
chaje ak timoun. Chak moun bezwen yon bagay. Se 
ban m, ma ba ou. 

Ti sè mwen an, .Nettie, gen yon moun ki gen 
je sou li ki ka laj papa mwen. Madanm li vwayaje 
kite tè a. Se te yon mennaj madanm nan ki te touye 
li pandan madanm nan t ap soti legliz pou al lakay 
li. Atò a, se twa pitit sèlman li genyen. Je l te tonbe 
sou Nettie legliz la, depi lè a, chak dimanch 
apremidi, Mesye pwente sou 
nou. Mwen di .Nettie konsa, pito li regle zafè liv li. Li 
ap jwenn plis afè nan sa olye pou l al chita okipe 
timoun ki pa menm pou li. Antròt, gade sa ki te rive 
mannan mwen. 


3 «Gray» se yon vil ki pote non yon abitan ki te moun Georgia, Etazini. Vil sa a te 
bati an 1850. 
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Bondye cheri 

Li bat mwen jodi a paske li di mwen t ap fè yon 
ti gason je dou legliz la. Mwen menm, wi! Petèt 
mwen te gen yon bagay nan je m, men mwen pa t 
ap fè je dou. Mwen pa menm gade gason. Se vre wi. 
Men, mwen abitye gade fi yo paske mwen pa pè yo. 
Sanble paske manman mwen te pran abitid joure 
m, yon moun gen dwa panse mwen koupe fache ak 
li toujou. Men non, se pa sa pyès. Kè mwen te fè m 
mal pou manman mwen. Se tout koze kredi misye 
te konn ba li kenbe yo, manman mwen t ap eseye 
kwè, ki touye li. 

Pafwa, mwen konn wè je misye brake sou .Nettie. 
Men, mwen pa kache di w, mwen toujou kanpe an 
kwa sou wout li. lèkile, mwen di Nettie pou li marye 
ak Mesye . Men, mwen pa di li 
poukisa. 

Mwen annik di li, marye ak li, Nettie, lè w fini 
chache pase yon bon ane nan lavi ou. Apresa, 
mwen konnen l ap gwòs ou. 

Men, kanta pou mwen, se ra se ta. Nan legliz 
la, gen yon ti fi ki di depi san yon moun vin chak 
mwa, li kapab gwòs. San pa vini sou mwen ankò. 
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Bondye cheri, 

Boutofen, Mesye vin 
mande maryaj pou .ettte. Ala misye pa vle kite Nettie 
fè yon pa kita ni yon pa nago. Li di konsa .Neltie twò 
jenn, lèt poko soti nan nen li, li poko gen esperyans. 
Li di Mesye deja gen twòp 
timoun. Ni tou, e gwo eskandal ki te gen sou koze 
madanm li yon moun te touye a? Kipizè, e tout 
koze sa yo li tande sou Shug Avery a? Ki koze sa a? 

Mwen poze nouvo manman nou an kesyon sou 
Shug Avery. Ki moun li ye? Mwen mande. Li pa 
konnen, men li di li pral chache konnen. 

Li fè plis pase sa. Li jwenn yon foto. Se premye 
fwa mwen te wè foto yon moun tout bon vre. Li di, 
pandan Mesye t'ap pran yon 
bagay nan pòch li pou li montre papa m, foto a 
tonbe, li glise anba tab la. Shug Avery se te yon fanm. 
Mwen pa janm wè yon fanm ki bèl konsa, se yon 
miwadèzanj! Li pi bèl pase manman mwen. Li 
prèske di mil fwa pi bèl pase mwen. Mwen wè li gen 
yon manto ki fèt ak po zannimo sou li nan foto a. 
Figi li poudre ak poud wouj. Cheve li tankou yon 
ke. Li ap ri ak tout dan li deyò ak pye li pandye sou 
machin yon moun. Atò a, je li yo make serye. Ou ta 
kapab menm di yo yon ti jan kagou. 

Mwen mande li pou li ban m foto a. Mwen pase 
tout nwit lan ak je mwen fikse sou foto a. Alèkile, lè 
mwen fè rèv, se Shug Avery mwen reve. Li abiye 
anplimdezwa, li ap vire, li ap tounen, epi l ap ri. 
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Bondye cheri, 

Mwen mande li pou li pran mwen pito olye 
li pran Nettie pandan nouvo manman nou an malad 
la. Ala li mande mwen ki sa m ap di konsa a. Mwen 
di li konsa mwen kapab fè mwen bèl pou li. Mwen 
kouri antre anndan chanm mwen an, epi m tounen 
ak yon perik nan tèt mwen, plim zwazo, ak yon pè 
soulye talon nouvo manmi nou an. Li bat mwen 
tankou tanbou madigra paske mwen abiye menm 
jan ak yon lafrechè, epoutan li fè bagay ak mwen 
kan menm. 

Mesye te vini jou swa sa 
a. Mwen te sou kabann nan, mwen t ap kriye. Naettie 
menm te resi konprann dekilakyèl, li te wè bagay yo 
klè kou dlo kòk. Nouvo manmi nou an te wè bagay 
yo tou. Li menm tou, li anndan chanm li ap kriye. 
Nettie pran swen youn nan nou anvan, apresa li pran 
swen lòt la. Li te tèlman pè, li te soti deyò a, li vomi. 
Mèzalò, lit pa t pase kote de Mesye 

yo te ye a. 

Mesye di konsa, enben 
Mesye, mwen vreman swete ou chanje lide ou. 

Li di, non, mwen pa ka di mwen chanje. 

Mesye di, atò a, ou 
konnen, podyab ti pitit mwen yo. Lè mwen di ou yo 
bezwen yon manman an. Yo bezwen li vre, wi. 

Enben bon, papa mwen di tou dousman, 
mwen pa kapab ba ou .Nettie. Li twò wòwòt. Li poko 
konnen anyen, sof sa ou di li. Anplis, mwen vle pou 
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li ale lekòl toujou. Pou li vini yon madmwazèl lekòl. 
Tout jan, mwen kapab ba ou Celie. Antouka, se li ki 
pi gran. Se li ki ta dwe marye anvan. Sa ou di? 
Men, li pa timoun ankò non, mwen kwè ou konnen 
sa deja. Li deja nan lavi gason. Sa fè de fwa. Menm 
si sa, ou pa bezwen yon fanm ki poko nan lavi. 
Mwen menm, mwen gen yonn anndan an ki ap 
malad toutan. Papa m voye yon plòt krache, touf, 
sou balistrad la. Timoun yo enève 1, li pa menm 
konn fè manje byen. Kipizè, li gentan gwòs deja. 

Mesye pa di pèt. Mwen 
te tèlman sezi, kriye a te koupe sèk. 

Li lèd. Papa mwen di. Men, kanta pou 
travay, li towo nan travay di. Epitou, li pwòp. San 
konte, Bondye deja ranje koze li. Ou kapab fè bagay 
ak li nenpòt ki jan ou vle fè l, manzè p ap ba ou 
okenn ti maymay ni pou bay manje ni pou abiye. 

Mesye toujou rete san l 
pa di mwèt. Mwen pran foto .Shug Avery a. Mwen 
gade li nan je. Fò ou ta di je l! yo di m, wi sò m, se 
konsa sa ye wi kèk fwa. 

Pou mwen di ou laverite, papa mwen di, 
mwen bezwen debarase m ak li. Li twò granmoun 
pou li ap viv nan kay la toujou. Mete sou sa, l ap 
gate lòt ti fi m yo. Li ap mache ak tout twouso kay 
li. Li kapab pran bèf sa li t ap okipe dèyè kay la. 
Men kanta pou Nettie, ou jis pa ladan. Ou p ap 
kapab genyen li kounye a. Ou p ap janm kapab 
genyen li. 
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An dènye lye, Mesye 
pale. Li netwaye gòj li. Mwen pa janm vreman konn 
gade sa a non, li di. 

Enben, lè ou vin la a ankò, ou kapab gade li. 
Li lèd. Li menm ak Nettie pa menm sanble fammi. 
Sèlman, se li k ap fè pi bon madanm nan. Li pa 
entelijan non plis, epi fòk mwen di ou bagay la jan li 
ye a, se pou veye li, wi, san sa, ! ap fè kado tout sa 
ou posede. Men, lè m di ou sa a, li kapab travay 
tankou yon mal gason. 

Mesye mande, ki laj li? 

Papa m reponn, li prèske gen ventan. Epi, 
gen yon lòt bagay ankò — Li bay manti. 
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Bondye cheri, 

Li pase tout sezon prentan an ap pran san li, 
soti nan mwa mas rive nan mwa jen, anvan li deside 
pou l pran mwen. Tout sa mwen t ap panse se te 
Nettte. Ki jan li ta kapab vin jwenn mwen si mwen te 
marye ak misye ki si tèlman damou .Nettie a, mwen t 
ap kapab fè yon kout kòd mal taye pou nou sove. 
Nou tou le de t ap bat bèt nou byen di nan liv lekòl 
Nettie yo, paske nou tou le de konnen fòk yon moun 
gen lespri pou li sove. Mwen konnen mwen pa ni 
bèl ni entelijan tankou .Nettie, mèzalò, li di, mwen pa 
sòt non plis. 

Jan pou konnen ki moun ki te dekouvri 
Lamerik, Nettie di, se panse ak konkonm. Se konsa 
Columbus “ sonnen. Mwen te aprann ki moun 
Columbus te ye lè mwen te nan premye ane lekòl 
primè, epoutan, sanble se premye bagay tou mwen 
te bliye. Nettie di Columbus te antre isit nan bato ki 
rele Neater, Peter, ak Santomareater”. Endyen yo te si 
tèlman byen boule ak misye, li te fòsè yon bann 
ladan yo retounen ak li nan peyi l, Espay, pou yo al 
fè tchoul larèn. 

Tout jan, li difisil pou mwen nan reflechi sou 
koze konsa lè zafè marye ak Mesye 

sa a ap toumante lespri mwen. 

Premye fwa mwen te gwòs, papa m te wete 





#«Columbus» se non Kristòf Kolon an anglè. 
3 Vrè non bato Kristòf Kolon te debake ladan yo a, se te Nina, Pinta, ak Santa 
Maria 
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mwen lekòl. Ki te mele li avèk mwen ki te renmen 
li. Nettie te kenbe men mwen byen di kote li te kanpe 
nan baryè a. Mwen te byen abiye pou premye jou 
lekòl la. Ou twò sòt pou pral lekòl toujou, papa 
mwen di. Se Nettte ki entelijan nan fanmi sa a. 

Men papa, .Nettie di, pandan li t ap kriye, 
Celte entelijan tou. Menm madmwazèl Beasley di sa. 
Nettie te fou pou Madmwazèl Beasley. Li pa te kwè te 
gen yon lòt moun ki te tankou madmwazèl Beasley 
nan monn sa a. 

Papa m di, ki moun ki janm konn tande ki sa 
Addie Beasley gen pou li di. Li tèlman radote ak 
bouch li pa gen okenn gason ki t ap ranmase li. Se 
sa ki fè se lekòl li blije fè. Papa mwen pa te janm 
leve tèt li kite zam li t ap netwaye a. Yon ti bout tan 
apre, yon bann gason blan mache travèse nan lakou 
a. Yo te gen zam tou. 

Papa m te leve suiv yo. Nan bout semenn 
nan, sa sèlman mwen fè se vomi ak netwaye vyann. 

Men Nettte pa te janm bay legen. Chemen 
long pa touye moun! Bridsoukou, Madmwazèl 
Beasley vin lakay la pou li kapab pale ak papa mwen. 
Li di papa m konsa, depi li konnen l ap fè lekòl, li pa 
janm konnen lòt moun ki sou aprann tankou .Nettie 
ak mwen. Men lè papa m rele mwen, Madmwazèl 
Beasley wè ki jan rad la sere sou kò m, li sispann pale, 
epi li bat zèl li. 

Nettie potko janm konprann toujou. Mwen 
non plis, mwen pa te konprann anyen nan anyen. 
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Sèl sa nou te kapab konstate, mwen t ap malad 
toutan e mwen t ap gwosi. 

Gen de lè, sa fè m mal pou mwen wè Nettie 
pase devan m nan aprann. Men, se kòmsi pa 
genyen anyen li di ki kapab antre nan sèvèl mwen 
pou li rete. Li eseye di mwen yon bagay sou tè a ki 
pa plat. Mwen jis di li, enhen, kòm si mwen te 
konnen. Mwen pa janm di li ki jan latè parèt plat 
devan je mwen. 

Mesye finalman debake 
sou nou yon jou, li sou kou pipirit. 

Madanm ki t ap ede li a t ale. Manman l 
menm di, li wete chapo devan timoun sa yo, li pa 
kapab ankò. Mesye te di, kite 
mwen wè l ankò. 

Papa m rele mwen. Celre, li di. Tankou se pa 
t anyen. Mesye vle fè yon gade 
w ankò. 

Mwen ale kanpe nan pòt la. Solèy la brake 
nan je mwen. Misye li menm, li sou chwal li toujou. 
Li pran devizaje mwen, soti nan tèt rive nan pye. 

Papa m menm ap feyte jounal li. Mache 
non, li p ap mòde ou non, papa m di. 

Mwen yon ti jan mache rive pi pre mach yo, 
men pa twò pre, paske mwen te pè chwal li a. 

Vire non, papa m di. 

Mwen vire. Youn nan ti frè mwen yo parèt. 
Mwen te panse se te Lucious. Li boufi epi li renmen 
jwe, li pa janm p ap tchake yon bagay. 
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Li di, poukisa ou ap fè sa a? 

Papa m di, sè ou ap panse ak maryaj. 

Sa pa te vle di anyen pou Lucious. Li rale ke 
rad mwen epi li mande m si li kapab pran enpe nan 
konfiti ki nan gadmanje a. 

Mwen di, enhen. 

Li bon ak timoun, papa mwen di, pandan li 
ap feyte jounal la plis toujou. Mwen pa janm tande 
li di youn ladan yo yon mo deplase. Li ba yo tout sa 
yo mande li, se sèl pwoblèm nan sa. 

Mesye di, ki fè, li ap vini 
ak bèf sa a toujou? 

Papa mwen reponn, se bèf li. 
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Bondye cheri, 

Mwen pase tout jou maryaj mwen an ap 
kouri dèyè pi gran ti gason an. Li gen douzan. 
Manman l te mouri nan bra li, kidonk, li pa vle 
tande anyen sou koze yon nouvo manman. Li voye 
yon wòch ki fann tèt mwen de bò. San an koule nan 
tout fant tete mwen. Papa l menm di, pa fè sa! Men, 
se sa ase li te di. Li gen kat piti, olye twa, de ti gason 
ak de ti fi. Tèt ti fi yo pa penyen depi lè manman yo 
mouri a. Mwen di misye m ap oblije kale tèt yo 
blanch. Yo va repouse tou nèf. Li di sa bay devenn 
pou koupe cheve yon fi. Se konsa, apre mwen fin 
panse tèt mwen jan m te kapab la, apresa, mwen 
prepare manje — yo gen yon sous, men yo pa gen pi, 
ak yon fou an bwa ki tankou yon kamyon — mwen 
tanmen tante demele cheve. Yo gen sis ak uitan 
sèlman, òdonk, yo kriye. Yo rele. Yo joure m, yo 
rele mwen kriminèl. Li te vè dizè diswa konsa, lè 
mwen te resi fini. Yo kriye pou jis tan dòmi pran yo. 
Epoutan, mwen pa kriye. Mwen kouchè tou long m 
ap sonje Nettte, pandan misye li menm sou vant 
mwen, m ap mande tèt mwen èske .Nettte an sekirite. 
Voup, mwen sonje Shug Avery. Mwen konnen sa 
misye ap fè avèk mwen an, li te fè li avèk Shug Avery 
tou, epi, ou pa janm konnen, .Shug Avery kapab te 
renmen sa. Mwen makònen misye nan bra mwen. 
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Bondye cheri, 
Mwen te lavil epi m te chita nan kabwèt la 
pandan Mesye te nan magazen 


kenkay la. Mwen te wè ti pitit fi mwen an. Mwen 
konnen se te li, Li sanble tèt koupe avèk mwen, li 
sanble ak papa mwen. Li plis sanble nou pase nou 
sanble pwòp tèt pa nou. Li t ap mache pye pou pye 
dèyè yon dam, si ou wè sa, yo tou de te abiye menm 
jan. Yo pase devan kabwèt la, mwen te pale ak yo. 
Dam nan pale byen ak mwen. Ti fi mwen an li 
menm, li gade, li mare min li. Gen yon bagay ki ap 
trakase li. Li gen menm je ak mwen, menm jan je 
mwen yo ye jodi a. Se tankou tout sa mwen te wè 
deja, li te wè yo, epi li t ap reflechi sou sa. 

Mwen panse se pitit mwen. Kè mwen di m 
se pou mwen l ye. Tout jan, mwen pa konnen si se 
pitit fi pa mwen an vre. Si se pitit mwen an, li rele 
Olivia.. Mwen te bwode non Olivia a nan tout ti 
kouchèt li yo. Mwen te bwode yon bann ti zetwal ak 
ti flè tou. Papa mwen te pran kouchèt yo lè li te fè 
dappiyanp sou ti pitit la. Li te gen de mwa konsa. 
Kounye a, li gen apeprè sizan. 

Mwen desann kabwèt la, epitou mwen suiv 
Olivia ak tout nouvo manman li an nan magazen an. 
Mwen gade li k ap pase men li sou kontwa a, 
kòmkwa li pa enterese nan anyen. Manman li 
menm ap achte twal. Manman an di li, pa manyen 
anyen. Olivia baye. 

Mwen di, sa a ap gran jan anpil wi, lè fini, 
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mwen ede manman l kole yon moso twal bò figi li. 

Li souri. Mwen pral fè kèk rad tou nèf pou 
mwen ak pitit fi mwen an, manman an di. Papa li 
ap gonfle gagann li nèt. 

“Ki moun ki papa 1?”, chape floup soti nan 
bouch mwen. Se tankou te resi gen yon moun ki 
konnen. 

Li di Mesye . Men se pa 
konsa papa mwen rele, mwen di tèt mwen. 

Mesye ? Mwen di. Ki 


moun sa a? 

Li gade mwen kòmkwa mwen poze li yon 
kesyon ki pa gade mwen. 

Reveran Mesye ; li di, epi l 


vire figi li sou kesye a. Kesye a mande l, ti fi ou vle 
twal sa a oswa ou pa vle li? Se pa ou sèlman, non, 
nou gen kòm kliyan. 

Li di, wi misye. Mwen bezwen senk yadb, 
souple misye. 

Misye pran bal twal la, li lage ! sou kontwa a 
pou li kapab lonnen twal la. Li pa mezire anyen. Lè 
li panse li gen senk yad, li chire twal la. Li di, sa fè 
yon dola trant. Ou bezwen fil? 

Madanm nan di, mwen pa bezwen, non, 
misye. 

Li reponn, ou pa kapab koud san fil. Li pran 





6 Se ak mezi sa a yo sèvi Etazini pou yo vann twal, Ayiti nou sèvi ak lonn. Yon 
yad se .91 lonn osinon .91 mèt. 
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yon bobin fil, li mete sou twal la. Se prèske koulè a 
sa. Ou pa panse sa. 

Li di, wi misye. 

Misye pran soufle. Li touche de dola nan 
men madanm nan. Li remèt li vennsenk kòb. Li 
voye je gade mwen. Ou bezwen yon bagay ti fi? 
Mwen di, non misye. 

Mwen suiv yo nan lari a pandan yon bon ti 
bout tan. 

Mwen pa gen anyen mwen kapab ofri e sa fè 
m santi mwen pòv. 

Li voye tèt li gade anwo, li gade anba nan 
lari a. Li pa la. Madanm nan di, tankou yon moun 
ki prèt pou kriye. 

Ki moun ki pa la a? Mwen mande. 

Reveran Mesye ; li di. 
Kabwèt la nan men li. 

Kabwèt mari mwen an la a, mwen di. 

Li monte chita. Mèsi anpil wi, li di. Nou 
chita, n ap gade tout moun k ap vin nan vil la. 
Mwen pa janm wè tout moun sa yo devan m, menm 
legliz. Gen kèk ladan yo ki te byen abiye tou. Gen 
kèk menm ki pa t kanpe sou anyen. Pousyè te fin 
kouvri tout rad medam yo. 

Li te mande m ki moun ki mari mwen, 
kounye a mwen te fin konn tout anndan li. Li fè yon 
ti ri. Mwen di, Mesye sa 
reponn, se vre? Kòmkwa li te konnen ki moun 
mwen t ap pale a. Mwen pa te menm okouran li 
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marye. Se yon botip gason wi, li di. Pa gen yon lòt 
ki pi byen kanpe pase li nan kanton an. Kit blan, kit 
nwa, li di. 

Li pa mal non, mwen di. Mèzalò, lide mwen 
pa te menm sou sa lè mwen t ap di sa a. Anpil fwa, 
annegad si se pou mwen, tout gason se menm. 

Depi ki lè ou gen ti pitit ou a? Mwen mande. 

O, lè dat fèt li, l ap gen setan. 

Ki lè k ap fèt li? Mwen mande. 

Li fè yon ti reflechi. Epi li di, an desanm. 
Nan tèt mwen, mwen di, an novanm. 

Mwen pran san m, mwen di, ki jan ou rele 
li? 

Li di, O, nou rele li Pauline. 

Kè mwen kase, vip. 

Annapre, karaktè li chanje. Men, mwen 
menm, m rele li Olivia. 

Poukisa ou rele li Olivia si se pa konsa li rele? 
Mwen mande li. 

Enben, li vire gade pitit la, gade l non pou 
wè, li di, tankou moun k ap ranse. Èske ou pa wè li 
sanble ak yon Olivta nan je ou? Fè yon gade je li yo, 
tanpri. Se yon grandèt sèlman ki ta kapab gen je sa 
yo. Se poutèt sa, mwen rele li ole” Livia. Li tonbe ri. 
Non, se pa vre. Olivia, li di, pandan l ap pase men 
nan tèt ti pitit la. Mmm, lè nou bout, men Reveran 
Mesye ap vini, li di. Mwen wè 





? Etazini, yo itilize mo «ole» osinon «old» ki vle di grandèt. 
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yon kabwèt k ap vini, men gwosè yon nèg abiye an 
nwa soti nan tèt rive nan zòtèy ak yon fwèt kenbe 
nan men li pou li kale chwal yo. Nou remèsye ou 
anpil pou ospitalite ou. Li tonbe ri ankò, pandan l 
ap gade chwal yo ki ap pouse moustik sou koupyon 
yo ak ke yo. «Horsepitalit»“, li di. Menm kote a 
mwen konprann blag la, mwen pran ri. Mwen ri 
tankou yon moun fou. 

Mesye... —— — soti nan magazen 
an. Li monte nan kabwèt la, li chita. Li di tou 
dousman. Poukisa ou chita la a ap ri tankou moun 
ki pèdi tèt li a? 


8 An anglè yo itilize mo «hospitality» ki vle di akèy; «horse» li menm vle di chwal. 
Alòs, madanm nan kole «horse» ak «pitality» ki bay «horsepitality» pou li fè komik. 
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Bondye cheri, 
Nettte la ansanm ak nou. Li sove kite kay la. 
Li di konsa sa fè 1 mal pou li pati kite bèlmè nou an, 
men li te blije kite kay la, petèt l ava jwenn èd pou 
lòt ti piti ki rete dèyè yo. 'Ti gason yo p ap gen 
pwoblèm, li di. Yo kapab rete lwen chimen misye. 
Lè yo vin pi gran, y ava goumen avèk li. 
Petèt touye li, mwen di. 
Ki jan sa ye pou ou ak Mesye ? 
Li mande. Mèzalò, manmzèl wè lwen. Misye 
renmen li toujou. Lezapremidi, misye vin sou galri a 
abiye kou konpè kòk ak bèl rad dimanch li sou li. Lè 
konsa, .Nettte konn chita ansanm ak mwen, swa n ap 
kale pwa osinon l ap ede timoun yo eple mo. 
Manmzèl konn ap ede mwen eple tou osinon ede 
mwen ak nenpòt lòt bagay li panse mwen bezwen 
konnen. Kèlkilanswa sa ki rive a, Nettte toujou kanpe 
la djanm pou li tante montre mwen sa ki ap pase 
nan lemond. E, kanta pou bon pwofesè a, li se yon 
- bon pwofesè tou, wi. Mwen santi m prèske mouri lè 
mwen panse li te kapab marye ak yon moun tankou 
Mesye osinon ale chwe nan kizin 
lakay yon fanm blanch. Tout lasent jounen Naettte ap 
li, l ap etidye, l ap pratike zèv alekri l, san kite l ap 
eseye fè nou fè tèt nou travay. Pifò nan jou sa yo, 
mwen konn panse mwen twò fatige pou mwen nan 
reflechi. Men, pasyans se non .Nettie, pa gen tankou 
di. 
Timoun Mesye yo entelijan 
anpil, men yo malelve. Yo di, Celie, mwen vle sesi. 
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Celie, mwen vle sela. Manman nou te konn ba nou 
li. Misye pa janm di anyen. Yo ap chache atansyon 
li, li kache dèyè yon nway lafimen. 

Pa kite yo mete pye sou kou w, Nettie di. Se 
pou fè yo konnen ki moun ki chèf la. 

Yo menm, mwen di. 

Men li kontinye, fòk ou goumen. Fòk ou 
goumen. 

Ala mwen pa konnen ki jan pou m goumen. 
Sèl sa mwen konnen se debat ak lavi. 

Wòb ki sou ou a bèl anpil, wi, misye di .Nattie. 
Manmzèl reponn, mèsi. 

Soulye sa yo se pa pale, se sa nèt. 

Nettie di, mèsi. 

Po ou. Cheve w. Dan w. Se chak jou misye 
jwenn yon lòt bagay pou li di pou ! voye manmzèl 
monte. 

Okòmansman, .Nettie te konn fè yon ti souri. 
Apresa, figi li vin chanje. Ki fè, li pa mete anyen sou 
li ki pou bay atirans. Li jis rete kole sou mwen. Li di 
mwen, po ou bèl, wi. Cheve ou, danti ou, se pa ti 
bèl yo bèl, non. Depi se yon konpliman misye fè li, 
manmzèl fè mwen menm konpliman an tou. Apre 
yon bout tan, mwen vin santi mwen bèl vre. 

Sa pa t pran lontan pou misye te sispann fè 
Nettie konpliman. Yon aswè, pandan nou sou 
kabann, li di, enben, manda nou pran fen nan ede 
Nettie, wi, nou bout, nou fè tout sa nou te kapab. 
Kounye a, fòk li ale. 

Ki kote li gen pou l ale? Mwen kesyone. 
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Ki te mele m, li di. Ki mele Bondye ak 
grangou chen? 

Nan demen maten, mwen di Naettie sa. Olye 
manmzèl fache, li pa t kapab pi kontan pase sa pou l 
bat zèl li. Sèl sa k fè li mal se paske l ap kite mwen 
dèyè, li di. Nou youn makònen nan kou lòt, lè li di 
sa a. 

Mwen vrèman regrèt mwen ap pati kite ou 
la a ak bann ti sanzave sa yo. San konte Mesye 

. Se kòmsi mwen ap gade yo k ap 
foure ou de pye long nan twou ou. 

Sa pi grav pase sa, mwen t ap kalkile. Si yo 
te mete mwen nan twou m, mwen pa t ap gen pou 
mwen travay ankò. Men, mwen annik di, pa fatige 
W, pa fatige w, toutotan mwen kapab eple B-on-d-y- 
e, mwen genyen yon moun avèk mwen. 

Tansèlman, se yon sèl bagay mwen te 
genyen pou mwen ba li, se te non Reveran Mesye 

. Mwen di li pou li mande pou 
madanm Reveran an. Petèt li ta kapab ede li. Se sèl 
fanm mwen te janm wè ak lajan. Mwen di li, ekri 
mwen, wi. 

Li di, ki sa? 

Mwen di, se pou ekri mwen. 

Li di, pa gen anyen, sof lanmò ki ta kapab fè 
mwen pa ekri ou. 

Li pa janm ekri mwen. 
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B-on-d-y-e, 

Gen de nan sè misye yo ki vin vizite. Yo 
abiye pou tout kòb yo, an plimdezwa. Celie, yo di. 
Nou klè sou yon sèl bagay. Ou benke kay la pwòp. 
Yo di sa pa bon pou pale mò mal, non, men verite a 
p ap blese pèsonn, youn nan yo di. Anna Julia pa t 
konn okipe kay byen menm. 

Anvan tout bagay, li pa t janm te vle la a, lòt 
la di. 

Ki kote li te vle ye? Mwen mande. 

Lakay li. Li di. 

Antouka, sa a se pa yon eskiz, sa ki te pale 
anvan an di. Li rele Came, lòt la rele Kate. Lè yon 
fanm marye, li sipoze kenbe kay la ak fanmi li yon 
jan pwòp. Se sa k fè, pèsonn pa t ap sezi vin la a nan 
sezon ivè epi jwenn tout timoun sa yo ap touse, yo 
gripe, yo gen dyare, yo gen nemoni, yo gen vè, yo 
pran refwadisman, epi yo gen lafyèv frison. Yo 
grangou. Cheve yo gaye. Yo tèlman sal, ou pa 
menm kapab manyen yo. 

Kate di, epoutan mwen manyen yo, mwen. 

Lè fini, kanta pou zafè fè manje a menm, li 
pa t nan bagay konsa pyès. Se kòmsi je pa li pa te 
janm fè konesans ak yon kizin. 

Li pa te janm wè kizin sa a. 

Fi sa a, se te lakangrenn nan lopera, Carrie 


Kanta sa, se te vre, Kate di. 
Ki sa w vle di? Carrte kesyone. 
Sa mwen vle di, misye te annik mennen li la 
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a, li lage li tankou yon sak patat, epi li kontinye ap 
mache nan dèyè Shug Avery. Se sa mwen vle di. Fi a 
pa te gen okenn moun pou li pale e li pa te gen 
okenn moun pou li te al wè. Misye menm te gen 
mès fè konbyen jou deyò. Sa ki pi rèd la, manmzèl 
te lage nan fè pitit. Epoutan, li te yon jenn ti fi byen 
bèl. 

Li pa te pi bèl pase sa, Camie di, pandan li t 
ap gade tèt li nan glas. Li te sèlman gen anpil cheve 
nan tèt li. Men li te twò nwa. 

Nan ka sa a, frè mwen an dwe renmen 
moun nwa. Shug Ave, li menm, li pi nwa pase 
soulye mwen. 

Came di, Shug Avery, Shug Avery. Mwen pa 
kapab sipòte fi sa a. Gen yon moun ki fè mwen 
konnen li ap mache toupatou tankou papiyon 
lasenjan ap pran pòz chantèz li. Adje papa! Atò a, ki 
sa li genyen pou li chante. Gen moun ki di li ap 
mache sou moun abiye ak rad ki ba li ra kwis li, yon 
ponpon sou tèt li ak yon bann ti boul ak dekorasyon 
ki pandye, tankou mannken dèyè vitrin. 

Zòrèy mwen te rete an twonp lè mwen te 
tande yo t ap nonmen non Shug Avery. Mwen santi se 
pou mwen ta antre nan koze a pou mwen nonmen 
non Shug Avery tou. Atò a, yo bese vwa yo. 

Mwen pa kapab sipòte manmzèl tou non, 
Kate di, pandan li pouse yon gwo soupi. Lè fini, 
mwen dakò ak ou sou sa ou di sou Crelhie a. Li fè 
travay nan kay byen, li byen boule ak timoun, li 
“konn fè manje byen. Menm si frè mwen an ta vle, li 
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pa t ap kapab fè yon pi bon afè pase sa. 

Mwen te reflechi sou jefò misye te mete deyò 
pou li te fè sa vre, wi. 

Fwa sa a, Kate te vini pou kont li. Li kapab 
gen vennsenkan konsa. Se yon vyèy fi. Li parèt pi 
jenn pase mwen. Li parèt an sante. Je li yo klere. 
Lang li file pi mal pase kouto. 

Achte kèk rad pou Ceke. Li di Mesye 


Li bezwen rad? Li mande. 

Enben, gade li pou wè. 

Li gade mwen. Se tankou se tè a li t ap fikse. 
Je li yo te mande, li bezwen yon bagay? 

Li te mennen mwen nan magazen. Mwen te 
reflechi sou ki koulè Shug Avery te renmen mete. Se 
tankou yon rèn li ye devan mwen, ki fè, mwen di 
Kate, yon bagay an mov, ak yon ti kras wouj ladan 
tou. Mèzalò, nou chache, nou chache, nou pa janm 
jwenn pwèt mov. Kate di, genyen yon bann wouj, 
men non, misye p ap peye pou wouj. Koulè wouj la 
parèt twò vivan. Li di nou kapab pran mawon pal, 
mawon fonse oswa ble maren. Mwen reponn ble. 

Mwen pa menm kapab sonje ki lè mwen te 
premye mete yon rad ki te rele m pa m sou mwen. 
Kounye a, m twouve m genyen youn y ap fè 
espesyalman pou mwen. Mwen eseye di Kate ki sa 
jès sa a te vle di pou mwen. Men, mwen gen yon sèl 
chalè ki pran mwen, li monte nan figi m epi mwen 
pran bege. 

Kate di, pa gen pwoblèm, Celie. Ou merite 
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plis pase sa. Petèt li genyen rezon. Mwen di nan tèt 
mwen. 

Kate di, Harpo. Harpo, se ti gason ki pi gran 
an. Harpo, pa kite se Celie sèl ki ap bwote dlo a pou li 
mete anndan. Ou se yon gran ti gason alèkile. Li lè 
pou kòmanse bay yon ti kout men nan kay la. 

Se fanm ki dwe fè travay kay, li di. 

Ki sa? Li mande. 

Se fanm ki dwe fè travay kay. Mwen se yon 
gason. 

Ou vle di m se nan yon ras payaya ou soti, 
Kate di. Pran bokit la epi plen li dlo pote vini, frenk. 
Harpo gade mwen, li koupe m kout je. Etan li ap 
soti, li bite. Mwen tande li ap rakonte Mesye 

ki te chita sou galri a yon bagay 
chuichui chuichui. Mesye rele sè a. 
Kate rete fè yon bon ti tan deyò a ap pale, apresa, li 
antre, tou ap tranble tankou yon fèy papye. 

Fòk mwen ale, Celre, li di. 

Li si tèlman boude, dlo nan je li gaye tout 
kote li pase nan kay la pandan l ap mare pakèt li a. 

Se ou ki pou koresponn ak yo, Celie, li di. 
Mwen p ap kapab fè sa pou ou. Se ou menm menm 
ki pou kare devan yo, kinalaganach, fè sa pou tèt 
ou. 

Mwen rete bouch be. Lide mwen frape, 
pow, sou Nettie, petèt li dwe fè vwèl pou peyi san 
chapo. Li te goumen, li te sove. Ki sa sa te itil? 

wen, mwen pa goumen, mwen respekte lizyè yo 
ban mwen an. Yon sèl bagay, m ap viv. Kapon 
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kanpe sou balkon, se wè li wè y ap mennen brav 
nan simityè. 
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Bondye cheri, 

Harpo mande papa li poukisa li ban m kou. 
Mesye di li konsa, paske se 
madanm mwen li ye. Anplis, tèt li rèd. Fanm se pou 
yon sèl bagay yo la li bwè rès sa li t apral di 
a. Li jis mete bab li sou papye a, menm jan li abitye 
fè a. Li fè m sonje papa mwen. 

Harpo mande mwen, ki jan tèt ou fè rèd 





konsa a? Li pa mande mwen, ki jan ou fè madanm 
li? Pa gen okenn moun ki mande m sa. 

Mwen di, genlè se konsa m fèt. 

Li kale mwen menm jan li kale timoun li yo. 
Esepte, li pa prèske janm kale pitit li yo. Li di, Celte, 
pran sentiwon an. “Timoun yo menm kanpe dèyè 
pòt la ap gade nan twou. Sèl sa mwen kapab fè, se 
pa kriye. Mwen fè tèt mwen tounen yon bout bwa. 
Mwen di tèt mwen, Celte, ou se yon pyebwa. Se 
konsa mwen aprann pyebwa pè gason. ` 

Harpo di m konsa, mwen gen yon moun 
mwen renmen. 

Mwen di, hen? 

Li di, yon ti fi. 

Mwen di, se vre? 

Li di, wi. Nou gen plan pou nou marye. 

Marye menm, mwen di. Ou poko gen laj 
Pou marye. Se yon babouzi ou ye. 

Mwen gen laj, li di. Mwen gen disèt rekòt 
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kafe sou tèt mwen. Ti dam nan gen kenz, 

Nou gran ase. 

Ki sa manman li di, mwen mande. 

Mwen poko pale ak manman li. 

Ki sa papa li di? 

Mwen poko pale ak papa li non plis tou. 

Enben, ki sa li menm, li di? 

Nou poko janm pale. Li bese tèt li. Li pa lèd 

ti gason menm. Li wo, li mens, li nwa tankou 

manman l, men lajè boul je li yo. 

Ki kote youn wè lòt? Mwen mande. 

Mwen wè li legliz, li di. Li wè mwen lè li 
deyò. 





Li renmen ou? 
Mwen pa konnen. Mwen abitye touye je m 
ba li. Li fè kòmsi li pè gade mwen. 
Kote papa li ye lè tout bagay sa yo ap pase? 
| Li anndan legliz la, nan kwen kote y ap rele 
amèn yo, li di. 
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Bondye cheri, 

Shug Avery ap debake nan vil la! Li ap vini ak 
tout òkès li. Li pral chante nan klib Zucky Star ki nan 
ri Coalman nan. Mesye pral 
tande manmzèl. Sa a se kach! Li abiye devan glas la, 
li gade tèt li, apresa li dezabiye nèt pou li abiye 
ankò. Li pase pomad nan cheve l] pou li fè cheve a 
swa, apresa li lave pomad la pou l wete li nan cheve 
a. Li ap plede krache sou soulye a pandan l ap fwote 
li ak yon vye bout twal. 

Li di mwen konsa, lave sesi. Pase sela. 
Chache sesi. Chache sela. Fè mwen jwenn sesi. Fè 
mwen jwenn sela. Li plenyen pou twou ki gen nan 
chosèt li. 

Mwen menm, mwen pa gen dèyè pou m 
chita, mwen ap pyese rad, m ap pase, m ap chache 
kravat. Ki pwogram tou nèf ki gen jodi a? Mwen 
mande. 

Ki sa ou vle di? Li di mwen, nan yon ton 
kòmkwa li fache. A 

Mwen jis ap wè si mwen kapab retire kèk 
salte jaden sou mwen. Nenpòt lòt fanm t ap kontan. 
Mwen byen kontan, mwen di. 

Ki sa ou ve di menm? Mesye 
mande mwen. 

p Ou byen abiye, mwen di. Pa gen fanm ki pa 
tap santi wa pa kouzen li prezidan pa bòpè li. 

Li Ou panse sa? Li di. 

pè. Se premye fwa li te poze mwen yon kesyon 
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konsa. Mwen te si tèlman sezi, distans pou mwen te 
reponn li wi, li te gentan sou galri a, pou li te kapab 
fè bab li kote limyè a te klere pi byen. 

Mwen fè tout jounen an ap monte desann ak 
anons konsè a ki ap fouye yon twou cho kou dife 
nan pòch mwen. Li woz. Pyebwa yo ki sou wout 
lakay nou an ak magazen an, yo tout tou limen ak 
anons la plake sou yo. Misye genyen menm senk 
douzèn nan anons sa yo nan gwo valiz li a. 

Shug Avery kanpe bò kote yon pyano, koud 
bra li pliye, men li sou kote li. Li mete yon chapo 
tankou Chèf Endyen yo. Bouch li ouvè ak tout dan 
li deyò epi li pa sanble li gen anyen nan tèt li k ap 
boulvèse li. Vini an mas! Vini an foul! Anons la di, 
Rèn Chantrèl la tounen nan vil la. 

Seyè mwen an, se pa ti anvi mwen anvi ale, 
non. Pa pou mwen ale danse. Pa pou mwen ale 
bwè. Pa pou mwen ale jwe kat. Pa menm pou mwen 
ale tande .Shug Avery ki ap chante. Mwen ap kontante 
m si je m ta tonbe sou li sèlman. 
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Bondye cheri, 

Mesye fè tout nwit lan 
deyò samdi, tout nuit la deyò dimanch ak prèske 
tout jounen lendi a deyò. .SAug Avery nan vil la pou 
wikenn nan. Misye trennen, li lage kò 1 sou kabann 
nan. Li about. Li akable. Li demwele. Li rakle. Sa 
ou tande a, li pase tout rès jounen an ak tout nuit la 
ap dòmi. 

Li reveye detan mwen te nan jaden an. 
Mwen te deja pase twazèd tan ap rache koton lè li 
te resi parèt. Nou youn pa te di lòt anyen. 

Ala, mwen gen yon milyon kesyon pou m 
poze. Ki sa manmzèl te mete sou li? Èske se toujou 
menm Shug la, tankou sa mwen genyen nan foto 
mwen an? Ki jan li te penyen cheve li? Ak ki kalite 
fa li te woze bouch li? Èske li te mete perik? Èske 
manmzèl anfòm kou bas? Li mèg? Li chante byen? 
Li fatige? Li malad? Ki kote tout pitit li yo te ye lè 
manmzèl te tounen rosiyòl anndan tout sal la. Èske 
li te sonje pitit li yo? Yon bann kesyon ki t ap 
monjinen lespri m, ale vini. Yo te tankou koulèv k 
ap deplòtonnen. Mwen priye pou mwen jwenn fòs, 
mwen manje bouch mwen pa anndan. 

Mesye pran yon pikwa 
epi li kòmanse pike tè a. Li pike apeprè twa liy tè 
epi li sispann. Li lage pikwa a atè kote tè a pike deja 
a, li vire do ! an vòldefas. Li mache tounen nan kay 
la, li pran yon ti gout dlo fre pou li bwè, li pran pip 
li, epi l al chita sou galri a l ap fikse lesyèl. Mwen te 
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suiv li paske mwen te panse li te antre anba yon 
maladi. Li t ap pi bon si ou ta tounen nan jaden an. 
Ou pa bezwen rete tann mwen. Se sa misye te 
deklare mwen. 
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Bondye cheri, 

Harpo pa pi bon nan replike ak papa l pase 
mwen. Tout lasent jounen, papa l leve, li chita sou 
galri a, l ap gade nan lespas. Gen kèk fwa li gade 
pyebwa yo ki devan kay la. Li konn gade yon 
papiyon si li klere sou mach eskalye a. Li bwè yon ti 
kras dlo nan jounen an. Li pran yon ti diven nan 
aswè. Men, ti moso misye pa janm bouje kote li 
chita a. 

Harpo plenyen akoz tout tè sa a li gen pou l 
pike a. Papa l di, se ou k pou fè l ban mwen. 

Harpo prèt pou tounen yon potorit gason 
menm gwosè ak papa li. Li djanm nan kò, men li 
frèl nan volonte. Li pè kou chat. 

Mwen ak li fè jounen an nan jaden an. Nou 
swe kou bouki nan pike tè a ak nan bat li. Sèjousi, 
mwen tounen yon kafe byen griye. Li menm tou, li 
tou nwa fòk ou ta di se anndan yon fou. Je li yo fè tè 
pwa tè mayi, epi yo parèt tankou li plonje nan yon 
refleksyon. Figi li kòmanse sanble ak figi yon fanm. 

Poukisa ou pa travay ankò? Harpo mande 
papa li. 

Mwen pa gen okenn rezon pou m travay. 
Bourik fè pitit pou do li poze! Papa li di. Apa ou la 
a, se pa vre? Li di sa ak awogans. Se kòmsi se yon 
kout kouto Marpo te pran pou jan pawòl sa a blese li. 
Mete sou sa, misye damou fou toujou. 


é 
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Bondye cheri, 

Papa mennaj Harpo a fè konnen Harpo pa 
alawotè pitit fi li a. Harpo gen lontan depi l ap fè 
jako pye vèt devan lakay ti fi a. Harpo di, lè 1 chita 
nan salon an ak manmzèl, papa a chita la tou nan 
yon kwen jiskaske li mete tout moun malalèz. 
Sètalò, papa a ale chita sou galri a, anfas pòt la ki 
tou louvri kote li kapab pran son tout sa mesyedam 
yo ap di. Depi li fè sa li nevè diswa, papa a pote 
chapo Harpo ba li. 

Poukisa mwen pa alawotè pitit ou a? Harpo 
mande misye. 

Msye reponn, manman ou. 

Harpo di li, ki sa manman mwen gen arevwa 
avèk sa? 


Mesye reponn, se yon 





moun ki pase li alenfinitif. 
Harpo gen pwoblèm kochma. Nan dòmi, li wè 
manman li ki ap kouri nan savann nan, l ap debat 
pou l rantre lakay li. Mesye 


3 





eleman yo di ki te mennaj manmzèl la, t ap kouri 
dèyè 1 pye pou pye, prèt pou kenbe li. Manman 
Harpo bap, li kenbe men Marpo. Tou le de pran 
kouri, kouri. Mesye a fè pop, li 
kenbe zepòl manmzèl, epi li di l, ou pa kapab kite 
mwen kounye a. Se pou mwen ou ye. Manmzèl 
reponn, non, mwen pa pwopriyete prive ou. Plas 
mwen se ak pitit mwen li ye. Misye di, piptè, ou pa 
gen plas. Li tire manmzèl nan vant. Manmzèl tonbe 
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fas atè. Eleman an bwaze. Marpo dap, li rale bra 
manman li, li mete tèt manmzèl sou janm li. Li pran 
rele, manman, manman. Bri Marpo fè mwen pantan 
nan dòmi, mwen reveye. Bri a leve lòt timoun yo 
tou. Yo tout pete rèl kòmsi manman yo te fèk pran 
vwal pou peyi san chapo. Harpo ale jwenn yo, li ap 
tranble tankou yon fèy bwa nan gwo van. 

Mwen limen lanp la, epi mwen kanpe bò 
kote li, m ap pase men sou do li. 

Li di, se pa fòt li si yon moun fann fwa li. Se 
pa fòt li! Se pa fòt li! Non, mwen di. Se pa fòt li. 
Tout moun ap pale sou jan mwen byen boule ak 
pitit Mesye yo. Mwen bon ak 
yo. Epoutan, mwen pa vrèman genyen okenn 
Santiman pou yo. Lè m ap pase men mwen sou do 
AHarpo a, mwen pa menm santi se sou yon chen m ap 
Pase men mwen. Li plis tankou se sou yon bout bwa 
mwen t ap pase men mwen. Pa menm yon pyebwa 
ki genyen nanm sou li, men yon tab, yon amwa. 
Antouka, yo menm tou yo pa renmen`m non plis, 
kèlkilanswa jan mwen boule byen ak yo. 


Ki te mele yo. Apa Harpo, lòt yo p ap 
manyen anyen. Figi ti medam yo toujou bay fas sou 
wout la, y ap gade lari. Kanta pou Bub6 menm, li pa 

en pa deyò tout lannuit ap koule bweson ak lòt 
jenn gason ki de fwa laj li. Papa yo menm, se voye 
lafimen monte, se sa ase li konnen. 
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Alèkile, Harpo kase tout ti moso koze lanmou l ban 
mwen. Lespri l se sou Sofia Butler senpman li rete, 
lajounen kou lannwuit. 

Li se yon chelèn, li di mwen. Li tankou yon 
zetwal. 

Ou vle di entelijan? 

Non. Po li klere. Li entelijan tou, mwen 
panse. Gen de pafwa, nou konn chape anba je papa 
li. 

Men, depi mwen te tande pawòl sa a, mwen 
te deja konnen premye bagay mwen t ap tande nan 
zòrèy mwen, manmzèl gwòs. 

Ala en! Si li entelijan konsa a, ki jan li fè 
ansent. Mwen mande. 

Harpo wose zepòl li. Annatandan, Sofia pa 
kapab kite lakay li okenn lòt jan, li di. Mesye 
Mai ao ao n «péapi kite nou: marye: Li di 
mwen pa alawotè pou mwen vin chofe chèz salon 
lakay li. Tout jan, si li ansent, mwen genyen yon 
dwa pou mwen rete bò kote li, kit mwen te alawotè 
ou pa. 

Ki kote ou pral rete ak li? 

Yo genyen yon gwo kay, li di. Lè nou marye, 
mwen ap tankou yon mann nan fanmi an. 

Mmm, “mwen di. Bon, — Mesye 
— paterenmen ou anvan ou te 
gwòs pitit fi li a, atò a, se paske li gwòs la ki fè li pral 
renmen ou. 

Sanble bra Harpo pran nan moulen. 
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Chita pale ak Mesye : 
mwen di. Se papa ou li ye. Bouch granmoun santi, 
men sa ki ladan li se rezon. Petèt li kapab ba ou kèk 
bon konsèy. Mwen di nan tèt mwen. Osinon li gen 
dwa pa gen anyen ki bon tou pou li di ou. 


Harpo mennen Sofia nan kay la pou li vini fè 
konesans ak papa li. Mesye te di 
li ta renmen wè manmzèl anvan. Mwen remake 
mesyedam yo ap vini sou wout la. Yo ap mache 
opa, men nan men, annavan, tankou de moun ki 
pral nan lagè. Sofia li menm yon ti kras pi devan. Yo 
rive sou galri a, mwen salye yo epi mwen pran kèk 
chèz, mwen mete yo pi pre mach eskalye a. 
Manmzèl chita, evantay li nan men li, l ap fè van. 
Se pa ti cho li fè cho, non, li di. Mesye 
pa di pyès anyen. Yon sèl bagay, 
l ap devizaje manmzèl depi anwo rive jouk anba. 
Sofia kapab gen apeprè sèt ou uit mwa ansent, li 
prèske pete nan rad la. Harpo tèlman nwa li panse 
“Sofia klè, men li pa pi klè pase sa, pèt. Li gen yon po 
mawon ki bay plis sou bren, tankou vèni sou mèb ki 





bon eta. Cheve li yo grenn, men yon sèl bagay, 
yo toufi. Yo mare an très sou tèt li. Li pa wo menm 
ak Harpo, toutmenm men li pi gwo anpil pase 
e. Manmzèl kosto, li ponmen, andire se nan 

anje vyann kochon manman li te leve li. 
Sofia di, ki jan ou ye Mesye 
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Misye pa menm reponn kesyon an. Li di, 
genlè kafe ou koule ak ma avèk yon vant. Non 
Mesye . oo, li di. Kafe mwen pa 
koule ak okenn ma. Ou twonpe ou. Ansent mwen 
ansent. 

Sofia pase pla men li sou vant la pou li 
depliye pli yo ki nan rad la. Ki moun ki papa a? 
Misye mande. 

Manmzèl parèt pantan. Harpo, li di. 

E kouman li fè konnen, Misye mande. 

Li konnen. Fè m konfyans. .Softa reponn. 

Jenn fi alèkile, se ratyè fè yo ye, li di. Yo 
louvri janm yo bay nenpòt ki Tom, Dick, ak Harry ki 
pantan sou yo. Harpo gade papa li tankou se te 
premye fwa li te wè misye nan lavi a. Ala, li pa di 
anyen. 

Mesye di, ou pa bezwen 
panse mwen pral kite pitit gason mwen an marye ak 
ou dèske ou gwòs la, non. Se yon jenn timoun li ye 
ki pa genyen twò gwo mwayen, Bèl ti fi tankou w, 
ou kapab jwe nenpòt ki jwèt ak li. Tout bèt jennen 
mòde! 

Harpo toujou rete bouch be, san li pa di 
anyen. 

Figi Sofia vin pi wòz. Tout pli nan fontenn li 


9 «Tom, Dick and Harry» se non fim sinema Ameniken ki te parèt an 1941 ki 
baze sou yon jenn fi ki pa t kapab deside ki lès nan twa mesye sa yo pou li te 
chwazi pou li marye. Depi lè sa a, twa non sa yo sèvi pou lè yon moun pa kapab 
espesifye yon non. 
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leve. De fèy zòrèy li kanpe. 

Epoutan, se ri li ri. Li voye je gade Harpo ki 
chita ak tèt li bese, de men li yo nan mitan janm li. 
Li di, ki sa sa t ap itil mwen pou mwen ta 
bezwen marye ak Marpo? Se lakay ou li ap viv 
toujou. Manje li ak rad li, se sou kont ou yo ye 
toujou. 

Misye di, papa ou fin mete w deyò. Ou pare 
pou viv nan lari a, mwen sipoze. 

Li di, non. Ou twonpe ou. Mwen p ap viv 
nan lari. Mwen ap viv ak yon sè mwen ak mari li. 
Yo di m, mwen kapab rete viv ansanm ak yo, lakay 
yo, pou tout rès vi mwen. Li voup, li kanpe, gra, 
djanm, byen pòtan, epi li di, enben, se te yon plezi 
“pou mwen pou m te vizite nou. Mwen pral lakay 
mwen. 

Harpo fè sa li leve kanpe pou li ale ak li tou. 
Sofia di, non, Harpo, ou mèt rete la a. Lè ou lib, 
mwen ak bebe a, nou ap la tennfas ap rete tann ou. 
Harpo fè yon ti tan rete kanpe an balan nan 
Mitan yo, apresa, li chita ankò. Mwen fè yon koudèy 
byen vit sou figi Sofia, lè m di w sa a, se tankou te 
“genyen yon lonbray ki travèse li. Apresa, li di mwen, 
Madan — , mwen ta di ou mèsi si ou ta fè mwen 
kado yon gode dlo anvan m ale, si sa pa deranje ou. 
Bokit la te la sou etajè a sou galri a. Mwen te 
Pran yon gode pwòp nan gadmanje a, mwen vide 
enpe dlo pou li. Li bwè dlo a, prèske nan yon sèl 
gòje. Apresa, li pase men li sou vant li ankò anvan li 
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ale. Se tankou lame a te chanje direksyon, Sofia fè 
yon sèl depare pou li kapab gentan jwenn ak yo. 
Harpo pa janmen leve sou chèz la kote li te 
chita a. Li menm ak papa li, yo rete chita la. Yo 
chita. Yo chita. Youn pa janmen lache yon mo bay 
lòt. Yo pa janmen brendeng kò yo menm. 
Finalman, mwen soupe, m ale dòmi. Lè je m klè 
nan demen maten, se kòmsi mwen santi yo te sou 
galri a toujou. Mèzalò, Harpo te nan twalèt deyò a, 
Mesye li menm, te ap fè bab li. 
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Bondye cheri, 

Harpo te ale chache Sofia ak bebe a, li 
mennen yo lakay yo. Yo marye kay sè Sofia a. Se 
mari sè Sofia a ki te kanpe ak MHarpo. Gen lòt sè ki 
pati kite lakay yo ankachèt pou yo kapab kanpe ak 
Sofia. Gen youn nan sè yo ki kenbe ti bebe a. Yo fè 
konnen ti bebe a kriye pandan tout sèvis la, 
manman an te sètoblije sispann tout bagay pou li te 
kapab bay pitit la tete. Li di “wi li vle” ak men 
gwosè yon ti gason ki nan tete toujou sou bra li. 
Harpo ranje ti kay ki bò ti rivyè a pou li ak 
fanmi l rete. Papa Mesye te konn 
itilize li kòm depo. Men, li pa mal. Kounye a, li gen 
fenèt, yon ti galri, ak yon pòt dèyè. Mete sou sa, 
“genyen bon van fre akoz pyebwa yo ki bò rivyè a. 
Msye mande mwen pou mwen fè kèk rido 
“pou li, alòs mwen fè kèk ak sak flè. Kay la pa gwo, 
se vre, men li konfòtab. Li gen yon kabann, yon 
afez, yon miwa, ak kèk grenn chèz. Yon fou pou 
fè manje men ki tou chofe kay la. Sètansi, papa 
Tarpo peye li pou li travay tè a. Li di konsa Harpo pa 
travay di ase jan pou li ta travay la. Ou pa janm 
konnen, petèt yon ti tchotcho kapab ankouraje li 
plis nan travay la. Bat men ankouraje chen! 

Harpo te di m konsa, manzè Celie, mwen pral 
fè grèv. 

Grèv pou ki sa? Mwen mande li. 

Mwen pa pral travay. Li di. 

Vrèman vre, li pa travay. Li vini nan jaden 
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an, li rale de zepi mayi, li kite zwazo ak charanson 
manje desan. Nou prèske pa fè anyen menm ane sa 
a. 

Men kounye a, Sofia vini nan jaden an tou. 
Sa ou tande a, Harpo toujou okipe. Li ap koupe bwa, 
li ap klouwe, li ap sakle. Li ap chante epi l ap soufle. 

Sofia vin mèg. Li mwatye gwosè li te ye 
anvan an. Poutan, li toujou rete yon fi byen djanm. 
Ponyèt li yo gen anpil fòs. Pye li yo, tou. Lè ou 
tande manmzèl ap fè ale vini ak bebe a, se kòm si se 
pa t anyen. Li genyen byen li sou li kounye a, sa bay 
lenpresyon sa li ap fè a se li 1 ap okipe. Epi, manzè 
djanm. Se tankou si li chita sou yon bagay la a, li ap 
tou kraze li. Li di Harpo, kenbe bebe a, pandanstan, 
li tounen antre anndan an ak mwen pou li kapab ale 
pran fil akoud. Li ap fè kèk dra. Harpo pran bebe a, 
li bo l, li satiyèt li anba manton li. Bebe a souri, li 
kontan, l ap gade papa l sou galri a. 

Mesye ap voye lafimen 
monte, li devizaje Harpo, epi 1 di, mè wi, kounye a 
mwen wè manmzèl ap pare ou pou li kapab fè ou 
pote wòb la pito. 
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Bondye cheri, 
Harpo bezwen konnen ki sa pou li fè pou 
Sofia kapab tande li. Li chita sou galri a ak Mesye 
. Li di konsa, lè mwen di yon 
bagay, li fè yon lòt. Li pa janm fè sa mwen di li fè. 
Li toujou ap replike. 

Pou di laverite, nan jan li t ap di sa a, nan je 
pa mwen, se kòmsi li te santi li fyè pou l rakonte ki 
jan madanm li ye. Mesye rete la 
san li pa di mwèt. Sèl sa li fè se voye lafimen monte. 

Harpo kontinye, mwen di li konsa, li pa 
kapab nan mache toutan kay sè li. Kounye a, nou 
marye, mwen di li. Plas ou se ak timoun yo li ye. 
“Sofia reponn tankou li pa te konprann, li di, mwen 
“ap mennen timoun yo ak mwen. HMarpo di li, plas ou 
Se ak mwen li ye. Li di, ou vle vini tou? Li kontinye 
ap ranje kò li devan glas la, anmenmtan tou, li ap 
Pare timoun yo. 

Mesye mande. Ou pa 
bat li? i 

Harpo voye je li gade de pla men li. Ak yon 
vwa ba, sou yon ton jennen, li di, non Misye. 
Enben, ki jan pou ta fè konprann ou kapab 
mete kontwòl sou li. Madan marye se tankou 
timoun piti yo ye. Se ou ki pou fè yo konnen se ou ki 
kòmande. Pa gen lòt anyen ki kapab fè sa pi byen 
dase yon bon maspinay baton. 
Li rale yon nway nan pip li. 
Antouka, Sofia twò sekwa pou mwen, li 
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panse li se mèteseyè. Li bezwen pou yon moun wete 
may sou chenn li, pou kase fe li. 

Mwen renmen «Sofia, men li pa aji menm jan 

ak mwen. Si pandan li ap pale, Harpo ak Mesye 

antre nan chanm nan, li 
kontinye pale a. Si yo mande li ki kote yon bagay 
kèlkonk ye, li di li pa konnen. Li kontinye pale pale 
li. 

Mwen te reflechi sou sa lè Harpo te mande 
mwen ki sa pou l te fè pou li te kapab genyen 
kontwòl .Sofia. Mwen pa te menm mansyone jan kè 
li te parèt kontan kounye a. Gade ki jan twazan 
gentan pase, misye toujou ap soufle, l ap chante. 
Mwen reflechi sou tèt pa mwen, ki jan pou jis 
kounye a, chak fwa Mesye rele 
mwen, kè m fè voup, tank li fè kè mwen sote. 
Manmzèl toujou souprann lè sa rive. Ou pa ta di li 
te gen lapenn pou mwen. 

Bat li. Mwen di. 

Lapwochèn fwa nou wè Harpo, figi 1 te plen 
mak blese devan dèyè. Bouch li te fann. Gen youn 
nan je li yo ki te tankou yon kout pwen, kòmkwa li 
te pran yon bon zòbòy nan je. Li mache ak kò l tou 
rèd, lè fini li di dan l yo ap fè li mal. 

Mwen di, Marpo, sa ki pase ou konsa a? 

Li di, O, mwen ak manman milèt la. Fi sa a 
pa donte menm, ou konprann. Lòt jou nan jaden 
an, tèt fi sa a te pati, tankou yon moun fou. Letan 
pou mwen te fè li pran chimen lakay, li te gentan 
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maspinnen mwen byen maspinnen. Sa ou tande a, 
lè mwen te rive lakay, mwen te frape bab pou bab 
ak pòt la. Li ban mwen yon bòy nan je epi li blese 
manton mwen. Pou mete abse sou klou, lè gwo van 
an yèswa, mwen ale pou mwen fèmen fenèt la, li tou 
fèmen ak men mwen. 

Si se pou sa, mwen di, apre tout eskonbrit sa 
yo, mwen pa menm bezwen mande si ou te janm 
genyen chans mete Sofia sou ray li a. 

Non, li di. 

Mèzalò, li kontinye eseye. 








oopDpatAaNn 


74 | Koulè Mov La 


Bondye cheri, 

Nan moman mwen t apral ouvè bouch 
mwen pou m di mwen ap antre nan lakou a, mwen 
te tande yon bagay fè pow, li kraze. Kòm mwen te 
tande se anndan an bri a soti, donk mwen kouri 
monte sou galri a. De timoun yo menm t ap fè 
manje tè bò ti rivyè a, yo pa te menm leve gade, 
kòmkwa yo pa te tande anyen. 

Mwen pran prekosyon pou m ouvri pòt la 
dèske mwen te panse se te kapab vòlè ak malfèktè. 
Vòlè chwal ak lòt atoufè. Epoutan, se te Harpo ak 
Sofia. Yo t ap goumen tankou de jenn gason. Depi se 
grenn mèb yo te genyen, tout te vire tèt anba. Chak 
grenn asyèt yo te an miyèt moso, rido yo te chire. 
Kanta kabann nan menm, kòmsi tout trip li te deyò. 
Yo pa te menm wè si mwen te la. Yo t ap goumen. 
Li fè sa pou li bay Sofia yon souflèt. Gras 
lamizèrikòd! Pou ki li fè sa a menm? Manmzèl voup 
li pran yon moso bwa epi li pase Harpo yon grenn 
kout bwa a bò zye, plaw. Harbo menm ba li yon kout 
pwen nan lestomak, Sofia pliye an de pandan l ap 
woule atè a. Men tou, li reprann fòs li nan soufrans 
li an, lè fini, li leve ak de pwen li yo k ap rennen 
Harpo nan ti pati li. Harpo woule atè a. Misye kenbe 
pwent wòb Sofia, 1 ap rale li. Sofia menm kanpe drèt 
an jipon sou de pye militè li. Men tou, manmzèl pa 
janmen bat je li. Harpo sote pou li bay .Sofia yon kle 
kou, Sofia ranmase misye, li voye l jete sou do. Harpo 
al fè konesans tou dwat ak fou a. 
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Mwen pa fouti esplike depi ki lè goumen sa a 
te tanmen. Ni mwen pa konnen konbyen tan y ap fè 
ap goumen. Mwen chape poul mwen tou dousman, 
mwen voye men bay timoun yo bò ti rivyè a, mwen 
tounen lakay mwen san bri san kont 
Samdi maten anvan poul desann bwa, nou 
tande kabwèt yo a. Harpo, Sofia, ak de timoun yo te 
“deja nan wout pou yo ale pase wikenn yo deyò, yo t 
apral wè sè Sofia a. 
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Bondye cheri, 

Mwen gen plis pase mwa depi lespri m pa 
anpè, mwen pa kapab dòmi. Mwen rete pi ta mwen 
kapab anvan Mesye kòmanse 
plenyen pou pri gaz k ap monte bwa epi lanp la 
limen. Apresa, mwen tranpe kò mwen nan yon bon 
dlo tyèd ki melanje avèk lèt ak Sel d'Epsom, apresa, 
mwen simen bon ti flè amamelis santi bon sou zòrye 
mwen. Epitou, mwen ouvè rido a pou mwen kapab 
kontanple lalin nan. Gen de pafwa mwen pase kèk 
èdtan ap dòmi. Lè konsa, kou dòmi pral pran 
mwen tout bon vre a, je m klè. 

Lè sa te fèk kòmanse rive a, mwen te konn 
leve voup, epi mwen bwè enpe lèt. Apresa, mwen te 
fè lide konte mouton. Epi apre, mwen fè lide li 
Labib. Ki sa k ap pase mwen konsa a? Mwen 
mande tèt mwen. 

Mwen tande yon vwa nan zòrèy mwen ki di 
mwen konsa, ou fè yon bagay ki pa sa. Ou peche 
kont nanm yon moun. Petèt. Yon jou swa byen ta, 
lide mwen frape sou ki sa mwen te fè ki pa t bon an. 
Sofia. Mwen te peche kont nanm Sofia. Mwen te 
priye pou Sofia pa t rive dekouvri sa, men li te 
konnen kanmenm. 

Harpo te di l sa. 

Menm kote li tande sa a, Sofia pran wout 
lakay la tankou li pral nan lagè, sak li nan men li. 
Ou kapab wè anba je li gen mak ble ak mak wouj. 
Li di konsa, mwen ta renmen fè ou konnen se sou 
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u mwen te toujou konte pou debare mwen lè m 
ka. Pwason fè dlo konfyans, se dlo ki kwit li! 

Ou pa twouve mwen ede ou? Mwen mande. 

Li ouvri sak la. Epi li di, men rido ou yo. 
Men fil ou a. Men yon dola paske ou te kite mwen 
sèvi ak yo. 

Se pou ou yo ye, pandan mwen ap eseye 
se yo tounen ba li. Se te yon plezi pou mwen te 
ède ou. Mwen fè sa mwen kapab. 
Ou te di Harpo pou li bat mwen, Sofia di. 
Non, se pa vre, mwen pa te di sa. 

Li di konsa, pa ban m manti. 









Mwen di. Se pa fòt mwen, se pa t sa mwen 
te vle di vrèman. 

Enben, poukisa ou te di sa a? Li mande 
en. 


Li kanpe byen kare, li ap gade dwat nan je 

mwen. Sanble li fatige epi li gonfle machwè li sou 
1wen. j 

Mwen di sa paske mwen se yon kannannan, 

nwen di li. Mwen di sa paske mwen rayi sò ou. 

lwen di sa paske ou fè sa mwen pa kapab fè. 

E se ki sa, souple? Li di. 

Goumen. Mwen di. 

Li fè yon bon ti bout tan kanpe, kòmkwa sa 

Mwen te di li a te fè l pantan. Si l te fache anvan sa, 

kounye a, se kagou li kagou. 

Li di, depi mwen fèt se goumen m ap 
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goumen. Mwen te oblije goumen kont papa mwen. 
Mwen te oblije goumen kont frè m yo. Mwen te 
oblije goumen kont kouzen ak tonton mwen yo. 
Men, mwen pa te janmen panse mwen t ap blije 
goumen nan pwòp kwen kay pa mwen. Li pran yon 
souf. Mwen renmen Harpo, li di. Se Bondye sèl ki 
konnen jan mwen renmen li. Men, mwen ap gentan 
mete li depye devan anvan pou mwen ta kite li bat 
mwen. Mwen ap di ou byen, si se yon mò ou 
bezwen pou bofi, kontinye ba li menm konsèy ou 
kòmanse ba li yo. Li mete de men li sou kote li. 
Mwen se yon fanm ki te konn ale lachas avèk banza 
m ak flèch mwen, wi, li di. 

Ti tranble mwen te kòmanse tranble a lè 
mwen te wè li ap vini an te sispann. Mwen santi 
mwen wont tèt mwen pou sa mwen te fè a, mwen di 
li. Menm Bondye te pase m de kout raso pa li tou. 

Bondye pa renmen anyen ki lèd, Sofia di. 

Bèlte pa fè li pè non plis, mwen reponn. 

De ti mo sa yo te fè konvèsasyon nou an 
chanje ton. Mwen di li konsa, kè w fè ou mal pou 
mwen, se pa vre? Li reflechi yon ti kras. Wi madam, 
li di, ak yon ton ralanti, kè mwen fè m mal pou ou. 

Mwen kwè mwen konnen poukisa kè .Sofia fè 
li mal pou mwen an. Atò a, mwen mande li poukisa 
kanmenm. 

Li di mwen konsa, pou mwen di ou laverite, 
ou fè mwen sonje manman mwen. Se nan pla men 
papa mwen li chita. Non, li anba pla pye papa 
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mwen. Kèlkilanswa sa papa m di a, li dakò. Li pa 
anmen di papa mwen anyen. Li pa janmen pran 
a granmoun li. Gen de lè, li pran pou nou, men 
japa m toujou fè li peye sa. Plis li pran pou nou, se 
lis papa mwen fè li pase nan yon je zegui. Otan 
lapa mwen pa renmen timoun, otan li pa vle wè 
e yo soti a. Epoutan, si w ap gade sou tout 
moun sa yo li fè a, ou pa t ap janmen panse sa. 

y Mwen pa te janm okouran anyen sou fanmi 
Lè mwen t ap gade li, mwen te panse pa te 
gen okenn moun nan fanmi li ki te kapab gen anyen 

pou fè yo pè. 

i Konbyen pitit papa ou genyen, mwen 
de .Sofia. 

Li gen douz. Li reponn. 

Wow, mwen di. Papa mwen te bay manman 
n sis pitit anvan manman m te mouri, mwen di. Ak 

a li genyen kounye a, li gen kat lòt pitit 

ankò. Yon sèl bagay, mwen pa mannyesit de pitit li 
te lage nan vant mwen yo. 
Konbyen ti fi? Softa mande mwen. 
Senk ti fi, mwen di. E ou menm, nan fanmi 
Ya ou? 

Sis ti gason, sis ti fi. Tout ti fi yo se potorit 
menm jan ak mwen ki byen djanm. 'Ti gason 
YO tou wi, men nou tout ti fi yo, nou mare sosis nou 
m youn ak lòt. Gen de nan frè mwen yo ki 
kanpe ak nou tou, wi, kèk fwa. Lè nou pran 
goumen, wè machè, mwen pa kache di w, se bèl 
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mèvèy. 

Mwen di, depi m fèt, mwen poko janm frape 
anyen ki vivan. O, lè mwen te lakay papa m, mwen 
te konn tape ti maymay yo nan dèyè yo pou yo 
kapab sispann fè dezòd, men mwen pa t abitye ba 
yo gwo kou. 

E ki sa ou fè lè ou fache? Li mande mwen. 

Mwen reflechi. Mwen pa menm kapab sonje 
depi ki lè mwen te santi m fache. Mwen te konn 
fache kont manman mwen paske li te gen abitid fè 
m travay twòp. Apresa, mwen vin konstate jan li te 
malad. Mwen pa te kapab rete fache kont li. Mwen 
pa te kapab fache kont papa mwen paske se papa m 
li ye. Labib di konsa, se pou toujou respekte 
manman ou ak papa ou. Epi, apre yon tan, chak 
fwa mwen fache oubyen mwen kòmanse santi m an 
kòlè, mwen an malmakak. Mwen konn menm santi 
mwen anvi vomi. Mwen konn santi mwen pa byen 
menm. Epi apresa, mwen kòmanse pa santi anyen 
menm. 

Figi Sofia chanje. Li di, anyen menm? 

Bon, gen pafwa Mesye 
fè mwen anpil pou mwen ta fache. Lè konsa, mwen 
oblije pale ak Kreyatè a. Men, se mari mwen li ye. 
Mwen ose zepòl mwen. Anvan lontan, mòd vi sa a 
gen pou li bout, mwen di. Pa gen anyen ki cho ki pa 
frèt. Se paradi a sèlman ki la pou toutan. 

Ou ta sipoze fann tèt Mesye 

de bò, Sofia di. Apresa, ou ta 
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reflechi sou koze paradi a. 

Pa gen anpil bagay ki komik pou mwen. 
Men sa l di a, te komik. Mwen te ri. Li te ri. Nou de 
i te tèlman ri, nou lage kò nou sou mach eskalye a. 
Li di m, an nou pran moso rido chire sa yo nou fè 
dra bwode. Menm kote a, mwen kouri ale pran 
iv modèl mwen. 

Depi lè sa a, mwen dòmi swa tankou yon ti 
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Bondye cheri, 

Shug Avery malad, epi pa gen pyès moun nan 
zòn sa a ki vle pran swen Rèn Chantrèl la. Manman 
li di konsa, li te pale li. Papa li menm di, se yon 
avadra li ye. Menm yon dam nan legliz la di konsa — 
se swa tibèkiloz ki ap touye l oswa yon vye maladi 
fanm. Ki sa? Mwen ta renmen mande, mèzalò, 
mwen pa mande anyen. Medam yo nan legliz la, 
gen defwa yo trete mwen byen. Gen defwa tou, yo 
pa trete m byen. Yo ap gade mwen k ap redi di ak 
timoun Mesye . Se goumen m ap 
goumen ak yo pou nou antre legliz la, lè nou resi 
rive anndan legliz la, se yon lòt goumen ankò pou fè 
yo pe bouch yo. Genyen ladan yo, se menm medam 
ki te nan legliz la tou de fwa mwen te ansent yo. Yo 
konprann mwen p ap suiv, tankou mwen pa wè yo k 
ap gade mwen. Figi yo make jouda. Kite yo gade, 
gade pa boule je! 

Mwen kenbe tèt mwen byen dwat, selon jan 
mwen kapab. Mwen regle zafè pastè a kòmsadwa. 
Mwen pase twal mouye atè a, mwen lave fenèt yo, 
mwen prepare diven an, mwen lave nap pou otèl la. 
Mwen asire m gen bwa pou fou a nan sezon ivè. Li 
rele mwen (Sè Celie. Sè Celte, li di, ou fidèl menm jan 
ak jounen an ki toujou reponn prezan. Apresa, li 
pale ak lòt medam yo ak mari yo. Mwen ap kase tèt 
mwen fè sesi, fè sela. Mesye 
menm chita bò pòt la, l ap pran lèz kò li, ! ap gade 
pasi pala. Medam yo menm, ap gade li an souriyan, 
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chak fwa yo jwenn yon ti tan pou yo fè sa. Misye pa 
janm gade m oswa li pa menm apèsi mwen la. 
Menm pastè a ap bay bwa sou do Shug Aveny, 
Shug kouche ak chay kounye a. Se eta .Shug ye a ki 
sèvi kòm baz prèch li a. Li pa nonmen non pèsonn. 
Se vre, men, tout moun konnen sou do ki moun 
jastè a ap pale. Li pale sou yon piptè an bout jip 
byen kout, k ap fimen sigarèt, k ap vale kleren. Yon 
azireya k ap chante pou lajan, epi k ap pran mari lòt 
fanm. Li voye monte san gade dèyè sou fanm zèl 
vèt, fanm lafrechè, ak fanm ki ap fè twotwa. 
Mwen voye je gade Mesye 
lè pastè a ap rakonte koze sa yo. 
Fanm ki ap fè twotwa. Mwen di tèt mwen, fòk yon 
1oun ta pran pòtòkòz Shug. Misye pa di yon mo. Li 
pa chasè, li pa jibye. Li kwaze pye l yon bò, epi 
apresa, li kwaze pye l yon lòt bò. Li voye je l gade 
ari a. Menm medam anvan yo fè ti souri ba li, yo 
tout di amèn yo byen fò sou do Shug Avery. 
Men misye pa te menm kapab tann pou nou 
rive lakay pou li te retire detenn pa touni an sou li. 
Li ale Lakay Harpo ak Sofia. Li rele Harpo. Harpo 
kouri vini jwenn li deyò a. 
Li di, ouke kabwèt la. 
Ki kote nou prale? Harpo mande li. 
Ouke kabwèt la, mwen di ou. 
Harpo ouke kabwèt la. Yo fè yon ti tan ap 
pale bò pak bèt yo. 
Apresa, Mesye derape. 
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Yon bagay ki bon nan koze misye ki pa 
janmen manyen anyen nan kay la, nou pa janm 
sonje li lè li pa la. 

Senk jou apre, mwen voye je mwen sou 
wout la, ki sa mwen wè ki ap retounen, se kabwèt la. 
Li gen yon pwela sou tèt li kounye a ki fèt ak vye 
lenn oubyen yon bagay konsa. Kè mwen tonbe bat 
vip, vip, tankou tanbou madigra, epi, premye bagay 
mwen eseye fè se chanje rad ki sou mwen an. 

Men, li te gentan twò ta pou mwen fè sa. 
Distans pou mwen te retire tèt mwen ak bra mwen 
nan vye detenn pa touni ki te sou mwen an, mwen 
te gentan wè kabwèt la nan lakou a. Epitou, yon rad 
nèt pa t ap legim nan soup la ak tèt kwòt mwen an, 
yon mouchwa plen pousyè, vye soulye ki nan pye 
mwen yo chak jou a, san konte sant wen mwen an. 

Mwen pa konnen ki sa pou mwen fè, mwen 
pa nan moun isit menm. Mwen kanpe la nan mitan 
kizin nan. Lespri mwen ap vire an won. Se tankou 
mwen santi m ki ap mande tèt mwen ki moun ki t 
ap janm panse sa? Sa ou pa konnen pi gran pase ou! 

Celie, mwen tande Mesye 
ki ap rele. Harpo. 

Mwen refoure tèt mwen ak bra mwen nan 
vye rad la, epi mwen souye swè ak pousyè sou figi 
mwen selon jan m kapab. Mwen parèt nan pòt la. 
Wi miyse? Pandan mwen ap di sa a, pye mwen 
chape, mwen kilbite sou bale mwen t ap bale ak li a 
lè mwen te fèk wè kabwèt la. 
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Atò a, Harpo ak “Sofia nan lakou a, y ap gade 
nndan kabwèt la. Figi yo byen sinik. Ki moun sa a? 
Jarpo mande. 
Fanm ki te dwe manman w lan? 
Shug Avery? Harpo mande. Misye voye je gade 
1wen. 
Ede mwen antre ak li anndan kay la, Misye 
di. 
Mwen te panse kè mwen t ap pran zèl pou li 
vole soti nan bouch mwen lè mwen te wè youn nan 
ye manmzèl yo pandye deyò. 
Li pa kouche. Harpo ak Mesye 
soutni li pou li kapab desann 
abwèt la. Youn ba li lebra adwat, lòt la agòch. Lè 
ini, manmzèl abiye byen bèl, pou kont kòb li, 
nplimdepan. Li mete yon rad wouj ki fèt ak twal 
n sou li, yon bann pèl nwa kouvri tout devan rad 
a. Li gen yon chapo nwa klere ak yon bagay ki 
nble ak plim malfini ki pandye sou yon bò figi li, 
Pitou, li gen yon ti valiz nan men li ki fèt ak po 
oulèv ki ale ak soulye li. 
Li te tèlman anpenpan, se kòmkwa tout 
yebwa ki te nan lakou a te mete yo doubout, 
ankou si yo te ogadavou, pou yo te kapab wè 
èl pi byen. Se lè sa a mwen wè li bite nan 
de mesye yo. Se tankou yon moun ki pa te 
lenm konnen ki lès nan pye li yo pou li mete 


Lè li vanse pi pre, mwen wè yon pakèt poud 
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jòn ki fè yon plak sou figi li. Fa wouj. Li sanble li p 
ap fè anpil tan nan monn sa a, men, kanta abiye 
pou lòt monn nan, li abiye pou li. Epoutan, mwen 
konnen si se pou lanmò, p ap gen sa pyès. 

Vini non, mwen vle kriye. Rele menm. Vini 
non. Ak gras Bondye, Celie pral remete ou sou de 
pye w, kòmè. Ala mwen chita sou blòk glas mwen 
san mwen pa di anyen. Se pa lakay mwen. Lè fini 
tou, pèsonn pa di mwen anyen. Se de nawè m ki ap 
ban mwen. 

Lè yo rive nan mitan mach eskalye a, Mesye 

leve tèt li gade mwen. 

Celte, li di. Moun sa a, se Shug Avery. Yon 
ansyen zanmi fanmi an. Ranje chanm vizitè a pou 
li. Sètalò, li bese gade .Shug Avery, li kenbe 1 ak yon 
men, li kenbe balistrad la ak lòt men an. Harpo sou 
lòt bò a, li parèt blaze. .Softa menm ak timoun yo 
nan lakou a tankou brigadye, y ap gade. 

Mwen pa deplase menm kote a, paske mwen 
pa kapab. Mwen bezwen wè je li yo. Mwen santi 
depi je pa m kontre ak je pa li, pye mwen yo p ap 
kapab deplase kote yo kole a. 

Depeche ou non, misye di, byen monstre. 

Se lè sa a, Shug leve tèt gade anlè. Anba tout 
poud sa a, figi li nwa menm jan ak pa Harpo. Nen li 
yo pwenti, epitou, bouch li ponmen. Po bouch li 
tankou kayimit vyolèt. Je li yo gran, yo klere kou 
soud. Yo make lafyèv. Yo makawon. Fòk ou ta di ak 
tout li malad nan yon eta deplorab, si yon koulèv ta 
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fè sòt li kwaze sou chimen manzè, li ap krabinnen li 


Li kòmanse dezabiye mwen ak je li depi nan 
èt jouk nan pye. Epi apresa, li pete yon sèl kout ekla 
i, kwa, kwa, kwa. Se tankou li t ap rakle anba 
oukous lanmò. Ou pa manke pa lèd, li di mwen, 
nkou li pa te kapab kwè sa li te wè devan je li a. 
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Bondye cheri, 

Shug Avery pa gen anyen. Se malad sèlman li 
malad. Se premye fwa mwen wè yon moun malad 
konsa. Li pi mal pase jan manman mwen te ye 
anvan li te mouri a. Men, li pi selera pase manman 
m, se sa ki fè li kapab rete vivan toujou. 

Mesye dekrete yon 
pèmanans nan chanm Shug Avery a. Li ak manmzèl 
toutan, lannuit kou lajounen. Li pa lage l de may, 
men li pa kenbe men 1 menm. Manmzèl twò an 
chimerik pou sa. Ayayay! Lage men m, frenk! Li di 
Mesye . Sa ou gen la a, ou pèdi 
yon fèy? Mwen pa bezwen annafè ak yon gwo dodo 
ki pa menm kapab di papa 1 pou li pa kwoke sou 
mwen. Li di, mwen bezwen yon gason. Yon nonm. 
Li gade misye, li twaze li epi l pran ri. Se pa yon ri 
tout bon, mèzalò, sa fè misye kanpe lwen kabann 
nan. Li chita nan kwen an, lwen lanp lan. Gen de 
lè, manmzèl leve nan mitan lannuit, e li pa menm 
wè. Atò a, misye la. Li chita nan fènwa a, bwa pip li 
nan bouch li, se poup, poup, poup. Men pa gen kras 
tabak nan pip la. Premye sa manmzèl te di l, mwen 
pa vle pran okenn vye sant pip ou a, ou tande mwen 
Albert? 

Ki moun ki Albert a, mwen mande tèt mwen. 
Se atò mwen sonje Albert se non Mesye 
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Mesye pa fimen. Li pa 
wè. Li pa menm prèske manje. Li senpman rete ak 
èl nan ti chanm nan, l ap siveye tout ti souf 


Ki sa l! genyen, mwen mande? 





Si ou pa vle pou li rete la a, jis di mwen sa. 
apa pral itil anyen. Men, si se konsa ou santi w..... 
i pa menm gentan fin pale. 

Mwen vle li la a, mwen di, men mwen te 
yò prese. Kout je li ban mwen an tou, se kòmsi li 
anse mwen ap pare pou mwen fè yon kout kòd mal 


Mwen senpman vle konnen ki sa 1 genyen, 
lwen di. 

Mwen gade figi misye. Li akable, li fennen, e 
iwen remake babin li faya. Pa gen afè. Mwen gen 
lis babin pase li, mwen panse. Kanta rad li menm, 
O sal tankou peny ti dan. Lè li retire yo, pousyè 
nvayi. 

Pèsonn pa goumen pou Sugh, li di. Epi yon ti 
lo koule nan je li, tak, tak. 
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Bondye cheri, 

Moun sa yo fè twa pitit ansanm, ala misye 
twouve se yon pakèt afè pou ! benyen manmzèl. Li 
dwe panse lè li benyen li an, sa va fè l reflechi sou sa 
li pa ta dwe reflechi. Alòs, e mwen menm? Premye 
fwa mwen te gen chans pou mwen te wè tout kò 
Shug, men longè kò li tou nwa ak pwent tete li yo 
tankou kayimit vyolèt, menm jan ak bouch li, mwen 
p ap ba ou manti, mwen te kwè mwen te tounen 
yon gason. 

Ki sa ou ap founi je w gade konsa a? 
Manmzèl mande. Tou makawon. Li pay tankou 
yon ti chat. Men se grif li gen anndan bouch li. Ou 
pa janm wè yon fanm toutouni devan je ou? 

Non madanm, mwen di. Mwen pa te janm 
wè yon fanm toutouni vre. Esepte Sofia, men li 
tèlman kosto, li dwòl, li aji tankou yon moun ki pèdi 
lakat, mwen konsidere l tankou sè mwen. 

Li di, enben gade byen. Menm si se yon sak 
zo mwen ye kounye a. Li pa wont mete yon men l 
sou hanch li pandan li toutouni an, epi, li touye je l 
ban mwen. Apresa, li tchuipe, li vire je li nan fetay 
kay la pandan mwen ap benyen li. 

Mwen ap lave kò li, se kòmsi m ap priye. Pla 
men mwen yo tranble tankou fèy papye. Souf mwen 
kout. Li di, ou poko gen pitit? 

Mwen di, wi madanm. 

Li di, konbyen epi sispann ak koze madanm 
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a, mwen pa si granmoun pase sa. 

Mwen di li, mwen gen de pitit. 

Li mande mwen ki kote yo ye. 

Mwen di li mwen pa konnen. 

Li gade mwen yon jan dwòl. 

Pitit mwen yo nan men grann yo, li di. Li pa 
n pwoblèm ak timoun, mwen sò m, mwen te 
lije bay dèyè mwen de tap. 

Ou pa sonje yo? Mwen mande. 

Non, li di. Mwen pa sonje yo pyès. 
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Bondye cheri, 

Mwen mande .Shug Avery ki sa li ta renmen 
pran pou ti dejene. Li mande m, ki sa nou genyen? 
Mwen reponn li, janbon, grit!? (labouyi farin mayi san 
dous), ze, biswit, kafe, lèt lapòy oswa lèt dlo, penpèdi, 
konfiti ak konsèv. 

Li di, se sa sèlman ou genyen? Ou pa gen ji 
zoranj, chadèk, frèz ak krèm. Epi li tonbe ri. 

Mwen pa vle kalte manje ou yo, li di. Jis ban 
mwen yon gode kafe epi pase m sigarèt mwen. 

Mwen pa riposte. Mwen pran kafe a pou li 
epi mwen limen yon sigarèt ba li. Li gen yon 
wòbdechanm sou li, fòk ou ta wè ti men li, fen, nwa 
k ap tire soti nan wòbdechanm nan pou kenbe 
sigarèt la ki tou blan an. Lè mwen di ou sa a, se sa 
nèt. Mwen pa konnen si se paske mwen wè ti venn li 
yo pandan gwo venn mwen bat pou m pa wè yo, sa 
ban mwen laperèz. Mwen santi se kòmsi gen yon 
bagay ki ap pouse do m devan. Si mwen pa pran tèt 
mwen, mwen kapab atrap men li, mete yo nan 
bouch mwen pou m karese tout dwèt li yo. 

Mwen kapab chita bò kote w la pou mwen 
manje ak ou? Mwen mande. 

Li wose zepò li. Tèt li pèdi nan yon 
magazin. Gen fanm blanch nan magazin nan k ap 
ri, gen sa ki kenbe kolye yo ak yon dwèt, genyen lòt 


19 «Grits» se yon pla Ameriken Nwa ki fèt ak farin mayi tankou yon labouyi mayi 
pwès men ki ak sèl. Se lematen yo manje grits pou ti dejene. 





Alice Walker | 93 



























ap danse sou tèt machin. Genyen menm ki ap vole 
ige kò yo nan jè dlo. Manmzèl ap vire paj, l ap 
mnen paj. Li pa sanble sa fè li plezi. Sa fè mwen 
anje yon timoun k ap chache pran plezi nan yon 
in jwèt li poko kapab fè mache. 

Li bwè kafe li a, li rale nway sigarèt li. Mwen 
ole dan mwen nan yon gwo moso janbon peyi ki 
k tout sòs li. Lè w ap kwit janbon sa a, ou kapab 
an sant li menm si ou te kanpe yon kilomèt 
istans, sant janbon sa a anvayi tout ti chanm 
zèl la san grate tèt. 

Mwen benyen yon moso biswit tou cho ak 
è, epi mwen souke l pou fè li ranje kò l sou biswit 
. Mwen pran sòs janbon an epi mwen melanje ze 
wen yo ak labouyi mayi a. Pandanstan, manmzèl 
enm ap voye nway sigarèt monte. Li gade kafe a 
òmsi gen yon bagay solid nan fon gode a. 

Alafen li di, Celig, mwen kwè mwen ta kapab 
wè yon vè dlo. Men, sa ki bò kabann nan pa fre. 

Li kenbe vè a nan men li. s 

Mwen depoze asyèt mwen an sou ti tab 
iyant ki bò kabann nan. Mwen ale pran dlo pou 
. Lè mwen retounen, mwen pran asyèt mwen. 
Sanble te gen yon ti sourit ki wonyen biswit mwen 
n, genyen yon rat menm ki pran janbon an. 

! Li fè kòmsi se pa te anyen. Li tanmen 
plenyen jan li fatige. Nan kabicha dòmi pran li. 
Mesye mande mwen ki jan 
mwen te resi fè manmzèl manje. 
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Mwen reponn, pa gen okenn kretyen vivan 
ki pou pran sant janbon peyi sa a pou li pa ta anvi 
goute li. Sèl chans pou li ta genyen se si l ta bay tè a 
do nèt. Petèt. 

Mesye ri ra zòrèy. 

Jan mwen wè je li yo, li sanble ak yon moun 
ki prèt pou pèdi tèt li. 

Se pa ti kraponnen mwen te kraponnen, li 
di. Mwen te pè pou mwen pa chape. Sètalò, li 
kouvri je li ak de men li. 
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Bondye cheri, 
Shug Avery fè yon ti chita sou kabann jodi a. 
Wlwen lave tèt li epi mwen penyen li. Cheve dam sa 
L pi grenn, pi kout, pi marande pase okenn lòt 
heve mwen janm wè nan vi mwen, e mwen damou 
hak grenn mèch cheve li yo. Tout cheve ki rete nan 
y lan, mwen konsève yo. Ou pa janm konnen, 
èt yon jou m ava gen pwòp resipyan pa mwen, 
mwen sanble cheve, ponpe nan cheve pa 
en. 
Mwen manyen tèt li menm jan ak yon 
pe oswa tankou se te Oliiza—osinon tankou se te 
nman mwen. Mwen pase peny, mwen ranje 
leve a, pase peny, ranje cheve a. Okòmansman li 
i, fè vit non pou ou kapab fini. Apresa, li fè yon ti 
e kò li epi li apiye sou jenou mwen. Mwen 
man santi m byen, li di. Se menm jan an 
an mwen te konn fè. Oswa, gendwa se pa te 
tenm manman mwen. Petèt se grann mwen. Li 
nje men li pou li pran yon lòt sigarèt. Li tanmen 
edonnen yon ti chan. 

— Ki chante sa a? Mwen mande. Li sonnen 
mkou yon chante deregle. Tankou chante pastè di 
e yon peche si yon kretyen tande yo. Alewè menm 
u li ta chante yo. 
Li fredonnen yon ti kras pi plis. Se yon 
lante ki vini nan tèt mwen, li di. “Yon chante 
wen fè. Yon chante ou ede kòche soti nan kalbas 
èt mwen. 
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Bondye cheri, 

Papa Mesye pwente sou 
nou aswè a. Se yon ti bout chouk gason chòv ak 
linèt lò nan je li. Li grate gòj li san rete, kòmkwa 
tout sa li di bezwen yon anons. Li pale ak tèt li 
panche yon bò. 

Li ale dwat sou pwen li vle fè a. 

Ou jis pa t ap pran souf toutotan ou pa te 
mennen li lakay ou, sa ou di? Li di, pandan li t ap 
monte mach eskalye a. 

Mesye fè kòm si 
ryennetè, li pa di anyen. Se pa tout chen ki jape pou 
vire gade! Li founi je I pito sou pyebwa yo lòt bò 
balistrad la, sou tèt sous la. Je li yo rete kole sou tèt 
kay Harpo ak Sofia a. 

Ou p ap fè yon ti chita? Mwen mande, 
pandan mwen ap pouse yon chèz mete devan li. É 
yon ti dlo fre, ou pa vle? 

Pa lantremiz fenèt la, mwen tande Shug ki ap 
fredonnen san rete, l ap pratike ti chante li a. Mwen 
fofile tounen nan chanm li an, epitou mwen fèmen 
fenèt la. 

Grandèt Mesye a di Mesye 

konsa, antouka, ki sa k ap pase 
ak Shug Avery sa a. Li nwa tankou goudwon, tèt li tou 
grenn. Men longè janm li tankou baton bizbòl'!'. 


1! Bizbòl ki rele «Basebalb» an anglè se yon espò ki popilè anpil sitou Etazini. Yo 
jwe li ak yon baton bizbòl ak yon ti boul. Yon lansè nan yon ekip voye boul la, yon 
batè nan lòt ekip la eseye frape boul la ak baton an sou teren an epi kouri sou kat 


























Alice Walker | 97 


Mesye pa di anyen. 
yen lage yon ti plòt krache nan dlo Grandèt 
[esye a. 

E poukisa menm? Grandèt" Mesye 
a di, li pa menm pwòp. Mwen 
ande yo di li gen vye maladi fanm nan. 
Mwen bwase krache a ak dwèt mwen. Lide 
wen frape sou zenglen boutèy, mwen mande tèt 
wen ki jan yo konpoze li, ki fè li fen konsa a. 
fèzalò, mwen pa fache. Mwen jis ta renmen 
nnen. 
Mesye vire tèt li an chat 
nt pou li gade papa a ki ap bwè. Dotanplis, li di, 
u pa nan pozisyon pou konprann. Mwen damou 
Mè Avery. Mwen te toujou damou li e mwen ap 
Oujou damou li. Se ak li mwen te dwe marye lè 
wen te gen chans pou m te fè sa a. 
Mè wi, e pouki pa, Grandèt Mesye 
a di. Antròt, tou gaspiye vi w 
wounounou' nan gòj la 
Tou gaspiye lajan mwen mete sou sa. 
randèt Mesye grate gòj li. 
yès moun pa menm konnen vre ki lès ki resi papa 
anmzèl la. 
E ki te mele mwen ak ki moun ki papa li, 
di. 


4X YO pou make sa yo rele «un» an anglè. Wòl jwè defansè yo menm, se anpeche 
té Yo atenn objektif yo. 
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Gade manman 1, pou jouk kounye a, manman l ap 
lave rad sal blan. Lè fini, chak pitit li pou yon papa. 
Bagay sa a twò lèd, li pa santi bon. 

Enben, Mesye di, epi li 
vire gade papa li. Tout pitit .Shug Avery yo gen yon sèl 
papa. Mwen kapab mete tèt mwen sou pilon pou sa 
a, san mank. 

Grandèt Mesye grate gòj 
li. Antouka, sa a se kay mwen. Sa a se tè mwen. Ti 
bway ou a, Harpo, se nan youn nan kay mwen yo li 
rete, sou tè mwen. Lè vye zèb pouse sou tè mwen, 
mwen taye yo. Lè fatra fè pil sou tè mwen, mwen 
boule li. Li leve pou l ale. Li renmèt mwen vè a. 
Pwochèn fwa li gen malè tounen la a ankò, mwen 
ap mete yon ti gout pipi Shug Avery nan vè li a. 
Mwen ap wè si li p ap renmen sa a. 

Celte, li di, kè mwen fè m mal pou ou. Se pa 
tout fanm ki ap kite azizwèl mari yo vin kouche 


lakay yo. 
Men, se pa mwen li di sa, se ak Mesye 
l'ap pale. 
Mesye voye je gade m, je 


nou kontre. Se premye fwa nou santi nou pre konsa 
youn ak lòt. 
Li di mwen konsa, bay papa m chapo li, Celie 
E se sa mwen fè. Mesye 
pa bouje menm sou chèz li a ki bò balistrad la. 
Mwen, m kanpe nan pòt la. Nou tou le de ap gade 
ale Grandèt Mesye a koutoup 








AlicèWilkét | 99 













coutap, ki ap pran wout lakay li. 


Apresa, se frè li a Tobtas ki vin vizite. Men gwosè li, 
men wotè li, li pòtre ak yon gwo lou jòn. Mesye 
gen ti tay menm jan ak papa li, 
rè li a menm pi wo anpil. 

Kote manmzèl? Li mande, an souriyan. 
Sote Rèn Chantrèl la? Mwen gen yon bagay pou li 
ri, li di. Li depoze yon ti bwat chokola sou balistrad 


Mwen reponn, l ap dòmi. Li pa t dòmi byen 
èswa. 

Ki jan ou ye la a, Albert, li di, etan li ap rale 
n chèz. Li pase men li pa dèyè tèt li sou cheve swa 
“yo, epi li eseye wè si pa gen yon moustik sou nen 
« Li fwote men li sou pantalon li. Li souke eskanp 
antalon li. 

Mwen fèk aprann .Shug Avery la a, li di. Depi 
i lè li la a? 

O, Mesye di. Li kapab 
enyen yon de mwa konsa. 

Gras lamizèrikòd! Mwen te tande yo di, li 
an bouch lanmò li. Se sa ki fè yon moun pa kapab 
Wè tout sa li tande. Li rale bab li, li pase lang li nan 
wen bouch li 

Sa ou konnen nan koze sa a, Madmwazèl 
lie? Li di. 

Pa anpil, mwen reponn. 

Mwen ak Sofia nou ap fè yon lòt kouvreli 
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ansanm. Mwen gen apeprè senk moso ki koupe, ki 
sou tab la bò jenou mwen. Panye mwen plen 
tchanpan atè a. 

Toujou okipe, pa janm pa okipe, li di. Mwen 
swete Margaret te menm jan ak ou. Sa ta fè mwen fè 
yon ti ekonomi. 

Tobias ak papa l toujou ap pale pawòl lajan, 
kòmkwa yo genyen anpil lajan toujou. Grandèt 
Mesye deja vann prèske tout 
byen li, sof kay yo ak jaden yo. Jaden pa mwen an 
ak pa Harpo a rapòte plis pase pa tout lòt yo. 

Mwen koud moso twal pa mwen an. Mwen 
gade koulè twal yo. 

Se atò mwen tande chèz Tobias la ap rale pa 
dèyè epi li di, Shug. 

Shug pa ni malad ni refè. Se menm jan an 
tou, li pa ni sen ni dyab. Sètansi, li plis montre 
Mesye avèk mwen bò kote li. 
Jodi a, dyab li monte li. Li souri, kòmsi se yon lam 
razwa ki ouvè. Li di: O, apa li, gade ki moun ki la a 
jodi a. 

Li sèlman gen sou li yon ti rad aflè mwen te 
fè pou li, apresa anyen ankò. Li sanble ak yon 
timoun dizan ak cheve l penyen ti kouri. Li mèg 
tankou kaw, epi je li yo plen figi li. 

Mwen ak Mesye ; nou tou 
le de voye je gade li. Nou deplase pou nou kapab 
ede li chita. Li pa gade misye. Li rale yon chèz mete 
bò kote mwen pou li chita. 





Alice Walker | 101 


















Li rale yon moso twal konsa konsa nan 
anye a. Li kenbe li devan limyè a. Sousi li fonse. Ki 
n ou koud tenten sa a? Li mande. 
Mwen lonje kare twal mwen t ap travay sou 
a ba li, mwen tanmen yon lòt. Li koud yon bann 
wen kwochi, tou long, sa fè mwen sonje ti chante li 
bitye fredonnen an. 
—  Saapa mal non, kòm premye esè, mwen di. 
“bon nèt epi li chik. Li gade m, li ri nan nen. Tout 
a mwen fè bon ak chik pou ou, Madmwazèl Celte, li 
«Men se paske ou pa gen okenn bon sans. Li ri. 
lwen bese tèt mwen. 
Li gen plis bagay nan djakout li pase 
largaret, Tobias di. Si se te Margaret, li t ap pran 
gui a li koud twou nen ou ansanm ak yo. 

Tout fanm pa menm jan, Tobtas, li di. Kwè 
1 si ou vle. 
O, mwen kwè sa, Tobias di. Mèzalò, se pa 
On bagay ou kapab pwouve lemonn. 
Se te premye fwa mwen te reflechi ak monn 


Ki sa lemonn gen pou wè ak sa, mwen 
lanse. Sa ou tande a, se gade m gade mwen wè m 
an mitan Shug Avery ak Mesye 

P koud. Nou tou le twa a chita ansanm kont Tobias 
ik ti pousyè chokola li a. Pou premye fwa nan lavi 
N, mwen santi mwen byen kote m ye a. 


n] A 
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Bondye cheri, 

Mwen ak Sofia nou travay sou kouvreli a. 
Nou kwoke li nan mi an sou galri a. Shug Avery bay 
vye rad jòn li an kòm retay, epi mwen menm, mwen 
fè yon moso chak fwa mwen jwenn yon ti chans. Se 
yon bèl modèl ki rele Chwa Sè yo. Si dra a soti 
byen, siman mwen kapab bay .SAug li, men si li pa 
soti byen tou, m ap kenbe li pou mwen. Mwen ta 
renmen kenbe li akòz ti moso jòn yo, yo tankou 
zetwal, “malgre yo pa zetwal vre. Mesye 

ak «Shug mache ale nan bwat 
kote faktè a depoze lèt yo. Kay la frèt, sof mouch yo 
k ap fè ale vini. Detanzantan, yo fè yon pase, yo sou, 
tank yo manje. Lè fini, y ap pwofite chalè a. Yo 
tèlman ap vire tounen, ap fè bri nan tèt mwen, yo 
prèske fè tèt mwen rive. 

Sofia sanble genyen yon bagay k ap 
toumante lespri li, mèzalò, sanble li pa menm 
konnen ki sa. Li panche sou modèl la, li koud yon ti 
kras nan dra a, apresa li tounen chita sou chèz la ak 
je l yo fikse sou lakou a. Boutofen, li depoze zegui a, 
lè sa a li di, ou pa kapab esplike mwen poukisa 
moun manje, Madmwazèl Celte. 

Pou viv, mwen reponn. Ki sa ankò? 
Natirèlman, gen moun ki manje paske manje a gou 
nan bouch yo. Dotanplis, gen moun se aloufa yo ye. 
Yo renmen pou bouch yo ap mache toutan. 

Se rezon sa yo sèlman ou panse? Li mande. 

Enben, pou byen di w, gen moun ki andwa 
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a te jwenn ase manje nan yon epòk, kidonk yo pa 
en manje kont yo. 
Li fè yon ti medite. Li di, li pa kapab pa t 
venn ase manje. 
— Kimoun sa a? Mwen mande. 
Harpo. Manmzèl reponn? 
Harpo? 
Li manje pi plis chak jou. 
Li dwe gen vè solitè? 
Manmzèl fonse sousi li. Non, li di. Mwen pa 
li gen vè solitè. Vè solitè fè moun grangou. 
farpo manje menm lè li pa grangou. 
Ki sa ki fòse manje a antre anndan li? Mwen 
“kapab kwè koze sa a, men se chak jou w ap tande 
on koze tou nèf anba syèl ble sa a. Se pa mwen ki 
i sa non, ou konprann, men gen moun se sa yo di. 
Yè swa, li manje tout plato biswit la pou 
ont li pou soupe. 
Sife! Se pa vre, mwen di. 
O, wi, se sa l fè. Lè fini, li pran de gwo vè lèt 
k li. Tout sa, apre nou te fin soupe, wi. Mwen t ap 
enyen timoun yo pou mwen te kapab pare yo pou 
l monte kabann yo. Li menm, li te sipoze lave asyèt 
». Olye li te lave asyèt yo nan kondisyon yo lave 
èt, se ak lang li pito, li te lave yo. 
Enben, vant li te gen dwa pa t plen. Jan ou 
ak misye travay di sètansi. 
Nou pa tèlman travay di pase sa, li di. 
Sipizè, maten an menm, pou ti dejene, vyèy ti men 
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mwen, li pran sis ze. Apre tout manje sa yo li manje 
a, li pa menm kapab mache, tank li tankou yon 
moun malad. Lè nou te resi rive nan jaden an, 
mwen te menm panse li t apral endispoze. 

Depi ou tande Sofia di “vyèy ti men mwen” 
konnen genyen yon bagay ki p ap mache byen. 

Petèt li dwe pa t vle lave asyèt yo. Papa l ou 
wè la a, sa pa janm lave yon asyèt nan lavi li. 

Ou panse sa? Li mande mwen. Li parèt li 
renmen fè sa anpil, wi. Pou mwen di w laverite, se 
pati nan travay kay li plis renmen fè pase mwen. 
Kanta pou mwen, m pito travay nan jaden an oswa 
okipe bèt yo. Menm koupe bwa. Men misye menm, 
li renmen fè manje epi fè sa ki gen pou fèt nan kay 
la. 

Li konn fè manje vre, wi, mwen di. Mwen 
souprann lè mwen tande Marpo te konnen yon bagay 
nan zafè fè manje. Menm yon ze li pa te janmen 
abitye fri lè li te rete nan kay la. 

Mwen ap parye ak ou li te vle fè sa, 
manmzèl di. Li parèt tou natirèl pou Harpo pou li fè 
manje. —` Men, ` ou” konnen jan Mesye 

ye. 

O, li pa pi move moun pase sa non, mwen 
di. 

Ou gen de pye ou sou tè sa a, Madmwazèl 
Celte? Sofia mande. 

Bon, mwen vle di gen de bagay li bon ladan 
yo, men se pa tout bagay. 
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O, li reponn. Antouka, lè li vin lakay ou 
inkò, gade pou wè si li p ap manje anyen. 


/rèman vre, mwen remake ki jan Marpo manje. 
'remye sa m fè, pandan l ap monte mach eskalye a, 
wen gade l byen. Li toujou mens, prèske mwatye 
wosè Sofia, men tou, mwen remake li kòmanse fè 
vant anba salopèt la ki sou li a. 

Ki sa ou gen la a pou manje, Madmwazèl 
gélie? Li di, pandan 1 ap mache tou dwat rive sou 
ou a, epi li pran yon moso poul fri. Apresa, l ale 
an gadmanje a li pran yon moso gato. Li kanpe bò 
ab la, se devore ! ap devore manje a. Ou pa gen lèt 
lous? Li mande. 

Mwen gen lèt kaye, mwen reponn. 

Misye di konsa: Se vre, jan mwen renmen lèt 
aye. Epi, li pran anpe. 

Sofia genlè pa ba ou manje, mwen di. 
Poukisa ou di sa a? Misye mande m ak 
ouch li plen manje. : 

Mwen oblije mande ou sa, pa gen anpil tan 
1 pase depi se te lè manje, alòs ou la a grangou 
) ujou. 

Misye pa di cho, li pa di frèt. Li senpman ap 
lanje toujou. 

Lè fini tou, mwen di, lè soupe pa lwen rive 
MM plis. Apeprè nan twa a katrèdtan, konsa. 

Li fouye tiwa a pou l kapab jwenn yon kiyè 
You li manje lèt kaye a. Je li tonbe sou yon moso 


sa 


o— 


n ` 
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pen mayi ki sou kontwa fou a, li poze lapat sou li, li 
kraze l mete nan vè a. 

Nou tounen sou galri a, lè sa a, li lonje de 
pye li sou balistrad la. Li manje lèt kaye a ak pen 
mayi a e linèt li prèske rive sou pwent nen li. Sa fè 
mwen sonje yon kochon ki nan pak. 

Manje gen gou nan bouch ou sèjousi, en, 
mwen di, pandan mwen ap tande li k ap tchake. 

Li pa reponn menm. Se zafè manje li 1 ap 
okipe. 

Mwen voye je mwen nan lakou a. Mwen wè 
Sofia k ap trennen yon nechèl epi li apiye l sou 
panno kay la. Li mete yon vye pantalon Harpo sou li. 
Tèt li mare ak yon mouchwa tèt. Li grenpe nechèl 
la, li monte sou tèt kay la, li tanmen klouwe. Son 
klou yo travèse jouk nan lakou a tankou son bal k ap 
tire. 

Harpo ap manje, l ap gade manmzèl. 

Lè l fini, li rann yon gwo gaz. Li di, eskize m, 
Madmwazèl Celie. Li pran vè a ak kiyè a, ! al mete 
yo nan kizin nan. Li tounen sou galri a ankò pou li 
di mwen eskize. 

Kèlkilanswa sa k ap pase kounye a. 
Kèlkilanswa moun ki la a. Kèlkilanswa sa yo di 
oswa fè, Harpo pa fè lòt bagay sinon manje. Manje 
nan tèt li maten, midi, ak aswè. Vant li menm se 
monte l ap monte, poutan lòt pati nan kò l yo pa fè 
wonnpòt. Se kòmsi li gwòs. 

Ki lè ou ap mètba menm? Nou mande li. 
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Harpo rete bouch koud. Misye lonje men li, li 
yon lòt moso gato. 
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Bondye cheri, 
Harpo ap rete ak nou wikenn sa a. Vandredi 
swa, apre Mesye , Shug ak mwen 


nou te deja monte kabann nou, mwen tande yon 
moun k ap kriye. Se Harpo ki chita deyò a sou mach 
eskalye a, l ap kriye kòmsi kè l ap rache. Lè mwen di 
ou sa a, li ap wouke, se wouy, wouy, tankou yon 
towo bèf. Li kenbe tèt li ak men l yo, l ap kriye, 
larim ap soti nan nen li rive sou manton li. Mwen 
ba li yon mouchwa. Li mouche nen li, li leve tèt 
gade m, tansèlman de je li fèmen tankou yon kout 
pwen. 

Ki sa ou genyen nan je? Mwen mande li. 

Li chache yon istwa nan lespri li pou li ban 
m kenbe, apresa li deside bay verite a. 

Sofia, li di. 

Ou ap anmède Sofia toujou? Mwen di. 

Se madanm mwen, li di. 

Sa pa vle di pou kontinye ap anmède l, 
mwen di. Sofia renmen w, li se yon bon madanm. Li 
bon ak timoun yo, lè fini li se yon bèl fanm. Li 
renmen travay. Li gen Bondye krentif e li pwòp. 
Mwen pa konnen ki sa ou vle ankò non la a. 

Harpo mouche nen li. 

Mwen vle li fè sa mwen di, menm jan ou fè 
pou papa mwen. 

O, Letènèl, mwen di. 

Lè papa mwen di ou fè yon bagay, ou fè l, li 
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1. Lè li di pa fè yon bagay ou pa fè li. Lè ou pa fè sa 
mande, li bat ou. 

Gen de lè, li bat mwen kanmenm, mwen di, 
it mwen te fè sa li di m fè, kit mwen pa te fè li. 
Harpo di, vwala. Men se pa Sofia. Li fè sa l 
le, li pa ban m regle anyen pou li. Mwen fòse bat 
èl, li ban mwen yon bòt nan je. O, se atò 
isye wouke, wouy, wouy... 

Mwen fè sa pou m pran mouchwa mwen an 
lan men li. Mwen santi m ta ba li yon bourad pou 
èl woule desann nan mach eskalye a ak tout bòt 
an je li yo. Mwen sonje Sofia. Li fè m ri. Mwen te 
bitye al lachas ak banza m ak flèch mwen nan men 
n. 

Gen de fanm pa gen moun ki kapab bat yo, 
wen di. Sofila se youn ladan yo. Apa sa, Sofia 
enmen ou. Petèt sa pa t ap di li anyen pou li fè 
a nan sa ou mande manmzèl pou li fè yo, si ou 
lande li sa jan ou ta dwe fè sa. Li pa mechan, li pa 
lalveyan. Li pa gen rankin. i 

Misye chita la, li pandye tèt li, tankou yon 
fe gaga. 

Harpo, mwen di, pandan mwen ap souke 
lisye, Sofia renmen ou. Ou renmen Sofia. 

Li leve de ti boul je li yo gade mwen jan li 
apab. Wi madanm? Li di 

Mesye te marye ak mwen 
You m te kapab opike pitit li yo pou li. Mwen marye 
k misye paske papa m te fòse m fè sa. Mwen pa 
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renmen Mesye e li pa renmen 
mwen non plis. 

Men se madanm li ou ye, li di, menm jan 
Sofia se madanm mwen. Madanm nan sipoze soumi. 

Ou panse Shug Avery soumi devan Mesye 

? Mwen mande. Se ak fanm sa a 

misye te vle marye. Manmzèl rele li Albert, nenpòt lè 
l vle, li di misye kalson l santi. Jan ou wè misye se 
yon ti kal gason an, lè manmzèl reprann gwosè li, l 
ap monte chita sou misye si l eseye anmède li. 

Mwen pa konnen poukisa mwen te 
mansyone pwa. Harpo tanmen kriye ankò. Se atò li 
malad. Li apiye sou pwent mach eskalye a epi li 
pran vomi. Se pa ti vomi li vomi. Sanble li rann tout 
ti moso gato depi ane pase yo. Lè li bout nan vide 
lestomak li, mwen mete li kouche sou kabann ki sou 
kote ti chanm hug la. Memm kote a, dòmi pran li. 
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Bondye cheri, 

Mwen al vizite .Sofia, 1 ap travay sou fetay 
ay la toujou. 

Tenten an koule toujou, wi, li di mwen. 

Li soti deyò a, kote pil bwa yo ye a. Li pran 
fon gwo bout bwa, li ranje li sou blòk pou koupe 
a a epi li kwap, li kwap, li koupe bwa a an plizyè 
10s0, li fè yon ti pil bwa. Li mete rach la atè epi li 
tande mwen si m pa ta bwè yon ti limonad. 

— Mwen leve tèt gade li. Anwetan bra li ki 
enyen yon ti mak sou li, manmzèl pa sanble yon 
noun ki genyen okenn lòt mak sou li ankò. 

Ki jan afè ou ak Marpo ap mache? Mwen 
ande. 

Enben, li pa manje menm jan an ankò. 
Sanble sa pa t la pou lontan. 

Li ap eseye gwo menm jan avèk ou, mwen 


Li fè yon soupi. Li di, mwen te panse ak sa 
ri, epi l mete souf li deyò tou dousman. 

Tout timoun yo kouri vin deyò a, yo ap rele 

an, manman, nou vle limonad. Li vide 
Monad nan senk vè pou yo, li vide nan de pou nou. 
You chita sou yon balansin an bwa li te fè an ete 
Ne pase ki kwoke nan lonbray la sou galri a. 
Mwen kòmanse about ak Marpo, li di. Depi 
lou marye a, se yon sèl bagay ki nan tèt li, ki jan 
li fè pou mwen obeyi li. Se pa yon madanm li 
en non, se yon femèl chen li bezwen. 
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Se mari ou li ye, mwen di. Ou oblije rete ak 
li. Si se pa sa, ki sa ou pral fè? 

Yo pran mari sè mwen an pou li ale nan lagè 
a, li di. Yo pa gen pitit ansanm, men Odessa renmen 
timoun. Misye kite li sou yon ti anplasman. Petèt 
mwen kapab al rete ak li pou yon ti bout tan. Mwen 
menm ak pitit mwen yo. 

Lide mwen voup li frape sou sè mwen an 
Nettie. Lide a tèlman pase vit, vit, nan tèt mwen 
tankou yon kout zèklè, li travèse anndan mwen 
tankou si m te gen tranche pitit. Ala bagay, lè ou 
gen yon moun ou kapab ale refijye ou bò kote li. Sa 
a twò dous pou sipòte. 

Sofia kontinye pale toujou, pandan figi l fikse 
byen serye sou vè li a. 

Mwen pa renmen kouche ak li ankò, li di 
mwen. Lontan, lè li te konn manyen m, lòlòy mwen 
te konn vole gagè. Sètansi, depi ! manyen mwen, 
mwen jis vle pou li kite m an repo. Depi l fè sa li 
monte sou mwen, sa fè m panse se la sèlman li vle 
ye. Li pran yon ti gout nan limonad li a. Mwen te 
konn renmen sa, li di. Mwen te konn kouri dèyè l, 
soti nan jaden an rive lakay. Mwen te konn sou sa lè 
mwen te annik gade li k ap mete timoun yo sou 
kabann yo. Òdonk, pa gen sa pyès ankò. Kounye a, 
se toutan mwen santi m fatige. Mwen pa pran plezi 
nan sa ankò. 

Pran san w, pran san w, mwen di. Dòmi sou 
sa, ou pa janm konnen, anvi a ava tounen. Alò, 
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nwen di l sa, jis pou mwen kapab di yon bagay. 
Mwen pa konnen anyen sou sa. Mesye 
se nèke grenpe sou mwen, fè sa l 
zen pou li fè, nan dis minit, dòmi pran nou tou le 
le. Se yon sèl lè mwen santi san m mache tout bon, 
e lè m ap sonje hug. E, lè sa rive, se tankou m ap 
re an won. Se kouri pou lapli, tonbe nan larivyè. 
'a gen wout pa bwa. 

Lè fini, ou konnen sa ki pi rèd la? Li di. Sa k 
pi rèd la, mwen pa menm kwè li reyalize sa. Li 
nonte sou mwen, li pran plezi li menm jan ak 
van. Ki te mele li ki sa m ap panse. Kite mele li ki 
am santi. Se konsa li ye. Santiman genlè pa menm 
intre nan bagay sa a. Li chuipe. Pou mwen di ou 
yen, dèske li kapab fè li konsa a, sa fè mwen anvi 
aye sèvèl li. 

Nou tou le de leve tèt gade wout ki mennen 
kay la, nou wè Shug ak Mesye 

i chita sou mach eskalye a. Misye lonje men l pou li 
e yon bagay nan cheve Shug. 

Mwen poko asire, non, .Sofia di. Byen petèt 
lwen kapab pa ale. Mwen santi m renmen Harpo 
Oujou anndan fon kè m, men — li fè m vrèman 
ouke ak li. Manmzèl baye, Li ri. Mwen bezwen 
On vakans, li di. Apresa, li tounen nan pil bwa a, li 
nmen koupe kèk lòt moso bwa pou li ranje fetay 


a rla. 
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Bondye cheri, 

Sofla te gen rezon sou sa li te rakonte m sou 
sè li yo. Yo tout se gwo jenn medam djanm ki 
ansante, yo tankou amazon.'? Yon jou maten, yo 
debake depi byen bonè nan de kabwèt pou vin 
chache Sofia. Manmzèl pa gen twòp bagay pou li 
ranmase, li jis gen pou l pran rad li ak rad timoun 
yo, yon matla li te fè nan dènye sezon ivè a, yon 
miwa, ak yon dodin. Ak timoun yo. 

Harpo chita sou mach eskalye a, li fè kòmsi sa 
pa di l anyen. Li ap fè yon nas pou li peche pwason. 
Detanzawòt, li fè yon ti kout je sou ti dlo a ak li 
soufle yon ti chante. Mèzalò, sa a pa anyen devan 
jan li abitye soufle. Sa pa legim nan soup la. Jan li 
soufle jodi a, se kòmkwa son an pèdi wout li, li antre 
nan yon bokal, epi bokal la menm fè fon anba dlo a. 

Alafen, mwen deside bay Sofia dra a. Mwen 
pa konnen ki jan sa ye lakay sè li a, men sètansi, 
fredi a tèlman rèd pa bò isit, se gason pa kanpe. Sèl 
sa mwen konnen, li menm ak timoun yo ap blije 
dòmi atè. 

Ki fè, ou ap kite manmzèl ale? Mwen 
mande Harpo. 

Jan li gade mwen an, se kòmsi li mande 
mwen èske tèt mwen pa byen pou mwen poze l yon 


1? «Amazon» se yon istwa ki gen orijin li nan Lagrès. Nan tan lontan, yo te kwè 
gen yon ras fanm gèrye ki te egziste nan yon peyi ki rele «Scythia» tou pre Lanmè 
Nwa nan Laris. Fanm sa yo te tèlman djanm, lejann la fè konnen medam sa yo te 
koupe tete dwat yo pou sa pa t anpeche yo kenbe zam yo. 
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esyon konsa. Li fè yon soupi, epi li di, se li ki pran 
esizyon li pou l ale. Ki jan mwen kapab fè l rete? 
rite li bat zèl li, se pa zèl li genyen pou li vole, 
isye di, pandan l ap voye yon kout je sou kabwèt 
è Sofia yo. 
ò Nou de a, nou chita sou mach yo ansanm. 
èl sa nou tande, se bri pye medam yo andann an, k 
p retounen vin jwenn nou, pow, pow, pow. Tout sè 
fia yo k ap deplase alafwa a souke kay la, andire 
on tranblemanntè. 

Ki kote nou prale? Pi gran pitit fi yo a 
ande? Nou pral vizite Matant Odessa, Sofia reponn. 
, papi, ! ap vini tou? Li mande. 

Non, Sofia reponn. 

Ki jan fè papi p ap vini an? Yon lòt nan 
moun yo mande? 

Papi blije rete pou li okipe kay la. Pou li 
e je sou Dilsey, Coco ak Boo. 

Ti pitit la vin kanpe dwat devan papa l, li 
ade l byen gade. : 

Ou p ap vini ak nou? Li di. 

Harpo di, non. 

Ti pitit la ale nan zòrèy ti bebe a ki t ap rale 
tè a, li di l, papi pa pral ak nou non, ki sa ou panse 
lan bagay sa a. 

Ti bebe a ret chita atè a byen serye, li redi 
ayen redi, epi li fè yon van. 

Nou tout pran ri, men sa yon ti jan tris tou. 
Hanpo pran ti bebe a, li manyen kouchèt la, epi l al 
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chanje li. 

Mwen pa panse li mouye non, Sofia di. Se 
yon van sèlman li fè. 

Men, misye chanje 1 kanmenm. Li ale nan 
yon kwen sou galri a kote moun p ap pase. Li sèvi 
ak kouchèt li retire sou ti bebe a pou li souye dlo 
nan je li. 

Andènyelye, li remèt Sofia ti bebe a epi 
manmzèl pase bebe a sou hanch li, li voye yon sak 
plen kouchèt ak manje bebe sou zepòl li, li rasanble 
timoun yo, epi li di yo, di papi nou orevwa. Anvan li 
ale, li anbrase mwen jan li kapab akoz ti bebe a ak 
tout lòt bagay ki anbarase men li yo, lè fini, li monte 
kabwèt li. Prèske chak grenn nan sè yo mete yon 
timoun chita nan mitan janm yo, esepte de sè k ap 
mennen milèt yo. Jan ou tande a, yo tout derape 
byen dousman lè y ap kite lakou Sofia ak Harpo a, yo 
kondi ale kite kay la dèyè. 
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londye cheri, 

Sofia gen si mwa depi l ale. Harpo aji tankou 
pa menm moun nan ankò. Anvan sa, li pa te 
nmen pa t lakay li, men kounye a, li deyò toutan. 
Mwen mande misye ki sa k ap pase li konsa 
Li di m, Madmwazèl Cele, mwen aprann kèk 
agay. 

Youn nan bagay li aprann, li se yon bèl 
n. Yon lòt bagay, li entelijan. Plis, li kapab fè 
Men, li pa di ki pwofesè sa a k ap fè lekòl li 
onsa a. 

Mwen pa janm tande kalite kout mato sa yo 
Epi lè Sofia ale a, men sètansi, chak apremidi, depi 
ye soti nan jaden, se yon frape, yon klouwe, san 
ouf. Pafwa, zanmi li ki rele Stwain nan konn vin ba li 
on kout men. Yo de a gen abitid rete travay byen 
a nan aswè. Lè konsa, Mesye 

blije ale mande yo pou yo sispann vakam sa a nan 
Ki sa ou ap bati la a menm? Mwen mande. 
Diskotèk, li di. 

Jis la a menm nan bwa sa a? 

Li p ap pi lwen pase lòt yo. 

Mwen pa gen yon lide sou lòt diskotèt yo, 
nwen sèlman konnen diskotèt yo rele Lucky Star la. 
Diskotèk sipoze lwen nan bwa a, Harpo di. 
Yè sa a, gwo mizik fò p ap nui pèsonn. Danse a. 
Ya ay yo. 

Swain menm di, ansasinay tou. 
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Harpo ajoute, dayè tou, lapolis p ap menm 
konnen ki kote pou y ale fè fouy. 

Ki sa Sofia pral di menm pou sa ou ap fè kay 
li a tounen an? Mwen mande. Sipoze li menm ak 
timoun yo tounen. Ki kote menm yo pral dòmi? 

Yo p ap tounen, Hanpo di, pandan l ap 
klouwe planch ansanm pou li fè yon kontwa. 

Ki jan ou fè konnen yo p ap tounen? Mwen 
mande. 

Li pa menm reponn. Li kontinye travay, li fè 
tout bagay ak Swain. 
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andye cheri, 
Nan premye semenn nan, pèsonn pa mete 
ye nan diskotèk la. Nan dezyèm semenn nan, twa 
u kat moun parèt. Nan twazyèm semenn nan, yon 
enn moun ki vini. H#arpo chita dèyè ti kontwa li, 
ap koute Swain k ap jwe mizik. 

Li gen bwason glase, li gen vyann 
oukannen, li gen trip fri, li gen pen li achte nan 
oulanje. Li gen yon ansèy ki make Lakay Harpo ki 
ole sou mi kay la deyò a ak yon lòt ki sou wout la. 
fèzalò, li pa gen okenn kliyan. 

Mwen desann sou wout ki bay sou lakou a, 
awen kanpe deyò a, mwen gade. Marpo voye je 
ade, epi li voye men ban mwen. 

Vini non, Madmwazèl Cette, li di. 

Mwen reponn, non mèsi. 

èk fwa, Mesye desann nan 
liskotèk la, li pran yon bwason glase, li tande Stwain. 
fadmwazèl hug konn ale tou, men se yon lè konsa. 
A toujou mete ti rad li yo, epitou mwen kontinye 
ese cheve li ti kouri, men kounye a, cheve a 
anse pouse, kidonk li di anvan lontan, li pase fè 
yo. 

Harpo pa byen konprann Shug. Manmzèl 
ine li. Youn nan rezon ki fè sa a, se paske 
èl di nenpòt sa ki soti nan panse li. Kanta 
You politès menm, se bliye sa. Gen de lè, je mwen 
tonbe sou misye k ap fikse manmzèl byen fikse san li 
pa reyalize m ap gade li. 
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Gen yon jou, li di konsa, pa gen okenn 
moun k ap vin jis la a sèlman pou yo ka tande Stwain. 
Mwen ap mande si mwen pa ta kapab jwenn Rèn 
Chantrèl la? 

Mwen pa konnen, mwen reponn. Kounye a, 
kò 1 miyò, li toujou gen yon bagay l ap fredonnen 
oswa chante. Ou pa janm konnen, li ta gen dwa 
kontan pou l tounen travay. Poukisa ou pa mande l 
sa? 

Shug di diskotèk misye a pa anyen lè li 
konpare l ak sila li abitye chante ladan yo a, men li 
panse li kapab chante yon chante pou misye pou li 
monte eskanp figi diskotèt la. 

Harpo ak Swain fè Mesye 
ba yo ansyen reklam konsè Shug yo li te gen nan mal 
li a. Yo pase trè sou non Lucky Star a ki chita nan ri 
ki rele Coalman Road la. Konsa, yo mete non Lakay 
Harpo sou plantasyon . Yo kole yo sou 
tout wout ki mennen lakay nou an ak nan vil la. 
Premye samdi swa a, tèlman te gen moun ki debake 
nan diskotèk la, genyen ladan yo ki pa t menm 
kapab antre. 

Shug, Shug cheri, nou te panse ou mouri, wi. 

Senk moun sou yon douzèn, se konsa yo te 
salye Shug. 

Ou wè sa en, epi gade se ou menm ki te fè 
vwèl pou peyi san chapo, Shug di pandan l ap ri ak 
tout dan li deyò. 

Anfen, mwen gen chans pou mwen wè lè 
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tug Avery ap travay. Mwen gen chans pou mwen 
e li. Mwen gen chans pou m tande li. 













Mesye pa te vle pou m 
le. Li di konsa, fanm marye pa dwe mete pwent 
ye yo kote konsa. 

Vrèman, men Ceke prale li menm, Shug di, 
landan m ap pase fè nan cheve li. Si, mande Dye 
idon, mwen tonbe malad pandan m ap chante a, 
di. Si, bat lestomak ou twa fwa, rad mwen chire? 
“te mete yon wòb wouj kole sou po li ak bretèl 
inkou se ak de branch fil yo fèt. 


Mesye bougonnen, tout 
`l ap mete rad sou li. Madanm mwen pa kapab fè 
I. Se pa madanm pa m .... Li bougounen règ 
ougonnen li. 


Anfennkont, .Shug Avery di 1, Bondye fè mwen 
a frenk madanm ou. 
Se lè sa a, li resi pe bouch li. Nou tou le twa 
nou desann Lakay — Harpo.— Mesye 
ak mwen, nou chita sou menm 
Mesye bwè wiski. Mwen 
yon bwason glase. 
Toudabò, Shug entèprete chante yon chantèz 
d rele Bessie Smith. Li di konsa Bessie se yon moun 
konnen. Yo zanmi lontan. Chante a rele Li Difisil 


te Smith» se te yon Ameriken Nwa ki te konn chante «Blues» nan ane 

ak 1930 yo. Li te gen ti non «Empress of the Blues» (Anperèz Blues) paske 
Anl moun te konsidere li kòm pi gran chantèz nan epòk li a. Manmzèl te gen 

pil enfliyans sou lòt chantè fòm mizikal ki rele «jazz» la. 
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pou Jwenn Yon Bon Gason. Li fè yon ti voye je gade 
Mesye lè 1 ap chante chante sa 
a. Mwen voye je gade misye tou. Pou yon ti chouk 
gason konsa, se pa ti kare li kare kò li. Sanble li fè 
anpil jefò pou li kapab rete chita anplas sou chèz la. 
Mwen gade (Shug epi mwen santi yon lakranp ki 
marande mwen anba kè. Li tèlman mòde mwen, 
mwen blije vlope li ak men mwen. Mwen di tèt 
mwen, si se ta pou yo, mwen ta mèt tou foure kò 
mwen anba tab la. Mwen rayi jan mwen ye a e 
mwen rayi jan m abiye a. Mwen pa gen lòt rad 
kwoke nan pandri mwen, sinon rad legliz. E, Mesye 

ap gade po nwa klere .Shug la 
nan wòb wouj ki plake sou li a. Men pye li, yo byen 
bwòdè nan bèl soulye wouj li yo. Kanta pou cheve l 
menm, yo byen klere anba bouklèt. 

Sanzatann, dlo gentan ponpe nan je m rive 
anba manton mwen. 

E, mwen dekontwole. 

Li renmen gade Shug. Mwen renmen gade 
Shug. 

Men, kanta pou Shug li menm, se yon sèl 
grenn moun nan li renmen gade nan nou de a. Se 
misye. 

Men, se konsa li sipoze ye. Mwen konn sa 
deja. Men, si se konsa sa sipoze ye, poukisa kè m 
sere jouk mwen santi l ap dechire konsa a? 

Tèt mwen bese tou pre vè mwen an. 

Apresa, mwen tande non mwen site. 
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Shug k ap di Celie. Madmwazèl Celte. Epi 
wen leve tèt gade kote li chita a. 

Li site non mwen ankò. Li di konsa, chante 
“mwen pral chante la a, li rele chante Madmwazèl 
elie a. Paske se li menm ki te kòche l soti nan tèt 
wen lè mwen te malad la. 

Anvan, li fredonnen chante a yon ti kras, 
enm jan li konn fè lakay la. Sa ou tande a, li mete 
0 yo. 

— Chante a se sou yon nèg papaya k ap 
altrete li ankò. Men, mwen pa tande pati sa a. 






Awen gade li epi mwen fredonnen ton an ak li. 
Se premye fwa yon moun fè yon bagay epi li 
a li pote non mwen. 
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Bondye cheri, 


Shug pa rete anpil tan ankò pou li ale. 
Sèjousi, li chante chak wikenn Lakay Harpo. Misye fè 
bonkou kòb sou tèt manmzèl. Men, manmzèl fè ti 
kòb pa l tou. San konte, li kòmanse vin djanm ak 
vyann kòmanse pouse sou li. De premye swa yo, 
chante l yo te bon, men vwa manmzèl te yon ti jan 
faya. Alèkile, vwa manmzèl ap trese riban. Moun ki 
nan lakou a tande l san pwoblèm. Lè manmzèl ak 
Swan ap chante ansanm, se ladouskivyen. Manmzèl 
chante, misye menm graje gita li. Lakay Harpo a 
byen prezantab. Ou jwenn ti tab, ki genyen sou yo 
ti lanp mwen fè yo, toutotou sal la. Gen yon bann ti 
tab deyò a tou bò dlo a. Gen de lè, mwen voye je 
gade wout ki mennen lakay nou an, li sanble ak yon 
latriye ti koukouy soti depi devan lakay la rive kay 
Sofia a. Depi labrindiswa fè sa li tonbe, Shug pa 
kapab tann pou l! desann anba a. 

Yon jou, li di m konsa, enben, Madmwazèl 
Celie, mwen kwè lè a rive pou m ale. 

Ki lè ou prale la a? Mwen mande. 

Nan kòmansman lòt mwa a, li di. An jen. 
Jen se yon bon lè pou mwen gaye nan monn lan. 

Mwen ret bèbè, mwen pa di monte, mwen 
pa di desann. Mwen santi m menm jan ak lè Nettie té 
ale a. 

Li vin pi pre mwen, epi li mete men li sou 
zepòl mwen. 





Akicé Walkèt | 125 


Li bat mwen lè ou pa la, mwen di. 

Ki moun ki bat ou a, li di, Albert? 

Mesye , mwen di. 

Se pa vre. Mwen pa kapab kwè sa, manmzèl 
Li lage kò li sou ti ban an kote mwen an tèlman 
pou l chita, se kòmsi li te tonbe. 
Poukisa li bat ou a? Li mande. 
Paske se mwen, mwen pa ou. 
O, Madmwazèl Celte, li di, epi li pase bra l 
n kou mwen. 





Nou de a chita pou demi èdtan konsa. 
esa, li bo m sou zepòl mwen epi li leve kanpe. 

Mwen pa prale, li di, toutotan mwen pa 
re m lide bat ou pa menm vin nan tèt Albert. 
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Bondye cheri, 


Alèkile, nou tout konnen manmzèl pa rete 
anpil tan ankò anvan l ale, yo dòmi ansanm lèswa. 
Yo pa dòmi ansanm chak swa, men prèske chak 
swa, soti vandredi rive lendi. 

Li desann Lakay Harpo a pou l al gade 
manmzèl k ap chante. Ak jis pou li gade li. Apre, yo 
rantre lakay byen ta. Yo pèdi tèt yo nan ri, yo pale, 
youn anmède lòt jouk li jou. Sa ou tande a, yo 
monte kabann yo pou jis lè a rive pou manmzèl 
pare tèt li pou l tounen travay. 

Premye fwa sa te rive, se te yon aksidan. 
Santiman yo youn pou lòt te jis pote yo ale. Se sa 
Shug di. Misye li menm pa di anyen. 

Manzè di m konsa, di m laverite, sa p ap ba 
ou pwoblèm si Albert dòmi ak mwen? 

Mwen di tèt mwen, ki te mele m ak ki moun 
Albert kouche. Men, mwen pa di l sa. 

Men, ou kapab ansent ankò. 

Li di, non, pa avèk eponj mwen mete pou 
mwen pa ansent la. 

Ou renmen l toujou, mwen mande. 

Li di, mwen gen sa ou ta kapab rele yon 
pasyon pou li. Si mwen t ap gen yon mari nan lavi 
m, se misye ki t ap mari sa a. Òdonk, li twò 
kannannan, li di. Li pa menm kapab deside pou l 
konnen ki sa li vle. Poutan, dapre sa ou di m, se yon 
tiran. Gen kèk bagay mwen renmen nan li, 
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mzèl ajoute. Li santi bon nan nen mwen. Li 
tèlman kout. Li fè m ri. 

Ou renmen kouche ak li? Mwen mande li. 

O, wi, Celie, li di, mwen pa kapab ba ou 
ti, mwen renmen sa. E ou menm, ou pa 
en sa? 

O, non, mwen di. Mesye 

ka di ou. Mwen pa renmen sa menm. Ki 
jan sa ye? Misye monte sou ou, li rale chemizdenui 
ou mete sou ren w, li plonje l anndan. Anpil fwa, 
nwen pretann mwen pa menm la. Mwen pa janm 
onnen diferans lan. Li pa janm mande mwen ki jan 
lwen santi m, anyen menm. Li jis regle koze l, li 
'oup, li leve sou mwen, dòmi pran li. 
Manzè pete yon ekla ri. Li regle koze l, li di. 
tegle koze li menm. Ou di sa kòm si se nan twalèt li 
€ sou ou. 
Enben, se konsa mwen santi m, mwen di. 
Ri a koupe sèk. 
Ou pa janm pran plezi nan sa menm? Li 
ande, tou kontrarye. Menm ak papa pitit ou yo? 
Pa gen sa pyès, mwen di. 
Poukisa Madmwazèl Cele, li di, ou vyèj 
ujou. 
Ki sa? Mwen mande. 
Tande, li di, anba a, la a nan bouboun ou, 
N yon ti bouton ki konn vin cho anpil, lè ou ap fè, 
A konnen ki sa, ak yon moun. Li konn vin cho, 
0, epi li fonn. Se pati sa a ki pi bon an. Alòs, pou 
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di ou byen, gen lòt pati ki bon tou wi, li di. Genyen 
anpil souse, toupatou, li di. Genyen yon bann travay 
dwèt yo ak lang nan fè tou. 

Bouton? Dwèt ak lang? Figi mwen vin 
tèlman cho, se tankou l ap fonn poukont li. 

Li di konsa, men, pran miwa sa a epi gade 
ladan, anba a. Mwen ka parye ak ou, ou poko janm 
wè l, se pa vre? 

Ou pa manti. Mwen pa konn wè l, non. 

E, mwen kapab parye ak ou tou, ou pa janm 
wè pa Albert a non plis. 

Mwen te santi li. Mwen di. 

Mwen rete kanpe ak miwa a nan men 
mwen. 

Li di konsa, ki sa k ap pase ou la a, se wont 
ou wont gade tèt ou? Epi, etan li ap touye tèt li anba 
ri, li di, ou bèl tou, wi, lè ou kanpe konsa a. Ou 
abiye anplimdezwa pou al Lakay Harpo, ou santi 
bon, tout bagay, men ou pè kou sourit pou gade 
pwòp bouboun ou. 

Mwen di li, vin rete ak mwen pandan m ap 
gade a. 

Epi, nou tou le de kouri al nan chanm nan 
tankou de ti fi dezòd. 

Siveye pòt la, mwen di li. 

Li griyen dan li. Ok, li di. Pa gen pyès moun 
k ap vini. Tout bagay anfòm. 

Mwen kouche sou do, tou long sou kabann 
nan, epi mwen monte rad la anlè. Mwen desann 
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lòt mwen. Mwen foure glas la nan mitan janm 
mwen. O, se pa vre. Tout bann cheve sa yo. Epi, po 
jouch bouboun mwen nwa. Lè fini, anndan 
bouboun mwen tankou yon flè woz tou mouye. 

Li pi bèl pase sa ou te panse, se pa vre? Shug 
di, etan li kanpe nan pòt la. 

Se pou mwen li ye, mwen di. Kote bouton 


Li tou pre anwo a, li di. Pati ki yon ti jan soti 


Mwen gade SAug, epi mwen touche ti bouton 
n ak dwèt mwen. San mwen yon ti jan tresayi. 
Men, pa twòp. Ala, jan mwen santi mwen an ase 
pou fè konnen se bouton sa a pou mwen jwe ak li a, 
jou mwen woule a. Petèt. 

Li di konsa, pandan ou ap gade a, gade tete 
tou. Mwen leve rad mwen, mwen gade tete 
wen. Lide mwen vin sou ti bebe m yo ki te konn 
P souse yo a. Mwen sonje jan san mwen te yon ti 
n tresayi lè sa a. Gen de lè, li te tresayi anpil. Sa ki 
è pi bon nan gen ti bebe sa yo, se te bay yo tete. 


Albert ak Harpo ap vini, manmzèl di. La 
lenm, mwen voup, mwen monte kilòt la sou 
lwen, m rale rad mwen desann. Mwen santi se 
ÒMSi nou t ap fè yon move bagay. 

Ki te mele mwen si ou dòmi ak li, mwen di. 
E manmzèl kwè mwen sou pawòl. 

Ni mwen tou, mwen kwè sa m di a. 
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Mèzalò, depi mwen tande yo ansanm, tout 
sa mwen kapab fè se rale dra a, kouvri tèt mwen, 
woule ti bouton an ak dwèt mwen, woule tete 
mwen, ak kriye. 
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Bondye cheri, 

Yon jou swa, pandan Shug t ap chante yon 
mizik cho, ki moun ki bondi nan pòt Lakay Harpo a 
toudenkou, se Sofia. 

Li parèt ak yon gwo nèg kosto, men wotè li, 
kou boksè ki jwe match pou lajan yo. 

Li menm, jan li abiye a, byen doubout. 

O, Madmwazèl Celte, li rele. Se pa ti kontan 
mwen kontan wè ou, non. Mwen menm kontan wè 
Mesye ,lidi.Likenbe youn nan 
men misye yo. Li di, menm si lanmen l yon ti jan 
pay. 

Misye montre li vrèman kontan wè 
èl. 

Li di ! konsa, men, rale yon chèz. Pran yon ti 
ason glase. 

Ban mwen yon kou pike, li di. 

Boksè a menm rale yon chèz, li chita sou li 
devan dèyè, li kole kò l sou Sofia tankou se te 
anndan lakay yo, yo ye. 

' Mwen wè Marpo lòt bò sal la ak mennaj 
grimèl li a. Li gade Sofia kòm si li pantan sou yon 
zonbi. 

Se Henry Broadnax, Sofia prezante mesye ki 
vèk li a. Tout moun ba li ti non Buster. Se yon bon 
i fanmi an. 

Ki jan nou ye la a? Misye di. Li souri byen 
anti epi nou menm, nou kontinye tande mizik la. 
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Shug abiye ak yon wòb dore ki fè prèske tout tete l 
parèt, prèske rive sou ti pwent yo. 'Tout moun ta 
swete pou rad la chire. Men rad sa a, se pa ti solid li 
solid. 

Komatchouboulou, Buster di. Ponpye p ap 
kapab siye kajou sa a. Yon moun rele Lapolis. 

Mesye soufle nan zòrèy 
Sofia. Kote pitit ou yo? 

Manmzèl soufle tou nan zòrèy misye pou li 
reponn, pitit mwen yo lakay, e pa ou yo, kote yo? 

Li pa reponn. 

Tou le de ti medam yo fin gran e yo pa 
menm nan kay la ankò. Bub li menm, se antre soti 
nan prizon. Si granpapa l, yon moun nwa, pa t 
tonton chèf seksyon an ki sanble tèt koupe ak Bub, 
yo t ap gentan pann!“ Bub lontan. 

Mwen pa kapab rive kwè jan Sofia anfòm 
kou bas la. 

Pifò fanm ak senk pitit, kò yo yon ti jan parèt 
lage, lage, mwen di manmzèl, pandan mwen 
pwoche tou pre li sou tab la, lè Shug fini avèk chante 
li a. Ou menm, ou sanble ou pare pou senk lòt 
ankò. 

O, li di, mwen gen sis pitit kounye a, wi, 


1 Pann ki vle di «Lynching» an anglè, se yon pratik pandezon nwa ki te popilè 
anpil Etazini apre Lagè Sivil la nan ane 1800 yo, apre emansipasyon esklav yo. 
Se te yon fòm kontwòl blan yo te itilize pou yo te mete baboukèt sou nwa yo epi 
kontinye vye tandans dominasyon ras blan sou ras nwa a. Pratik sa a te kontinye 
Jouk nan 21yèm syèk la. 
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Madmwazèl Celie. 

Sis. Mwen pantan. 

Li vire tèt li, li voye je gade Harpo. Lavi pa 
ret kanpe paske yon moun kite lakay li, Madmwazèl 
Celte. Ou konnen sa m ap di w la. 

Lavi pa mwen te klip li kanpe lè mwen te 
kite lakay, mwen panse. Men, apresa mwen reflechi 
ankò. Se vre, san di petèt, li kanpe ak Mesye 
, men li demare ankò ak Shug. 

Ji Shug vin jwenn nou epi li menm ak Sofia yo 
bay akolad. 

Shug di, pitit, ou sanble ak yon bon moman 





“wi, se pa manti, non. 

Se nan moman sa a, mwen remake ki jan 
“dèfwa Shug pale ak aji tankou yon gason. Se gason ki 
renmen di fanm bagay sa yo, pitit, ou sanble ak yon 
“bon moman. Fanm menm se toujou koze cheve ak 
lasante yo pale. Konbyen bebe k ap viv oswa mouri, 
osinon si yo poko fè dan. Epoutan, mesye yo pa 
j remake lè y ap bay akolad, fanm y ap bay 
akolad la sanble ak yon bon moman. 

Tout gason yo gen je yo brake sou tete Shug. 
Je pa mwen brake la tou. Mwen santi pwent tete 
mwen yo rèd anba rad mwen. 'Ti bouton mwen an 
an djapazon tou. Shug, mwen di nan tèt mwen, pitit, 
ou sanble yon bon moman vre, wi, Bondye nan syèl 
konnen sa mwen di a se vre. 

Ki sa ou ap fè la a? Harpo mande. 

Sofia reponn, mwen vin tande .Shug. Ou gen 
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yon bèl lokal la a, wi, Harpo. Je li toupatou nan sal 
la. Je li pran admire sesi, pran admire sela, nan sal 
la. 

Harpo di, sa a se yon eskandal, pou yon fanm 
ki gen senk pitit ap frekante diskotèk leswa. 

Boul je “Sofia vin frèt kou mab. Li gade misye 
soti depi anwo rive anba. 

Depi lè misye sispann boure tèt li ak manje 
a, li pran yon bann pwa, nan figi li ak tout rès kò li, 
men se plis nan bwè mabi ak manje rès vyann 
boukannen. Kounye a, li prèske menm gwosè ak 
Sofia. 

Yon fanm bezwen pran yon ti plezi tou, yon 
lè konsa, manmzèl di. 

Yon fanm bezwen ret chita lakay li, misye 
reponn. 
Li di, la a se lakay mwen. Malgre mwen 
panse l parèt pi bèl lè se yon diskotèk. 

Harpo voye je gade boksè a. Boksè a menm li 
pouse chèz la fè bak dèyè yon ti kras, li pran bwason 
li an. 

Mwen pa la pou mwen goumen pou Sofia, li 
di. Djòb mwen se pou m renmen li epi menmen ! 
nenpòt ki kote li vle ale a. 

Harpo pran yon souf tankou l santi li delivre. 

An nou al danse, li di. 

Sofia ri, li leve pou l al danse. Li pase men 
nan kou misye. Yo danse yon bolewo nan mitan sal 
la. 
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Ti mennaj grimèl Harpbo a menm kanpe bò 
bivèt la byen boude. Se yon ti dam ki byen janti ak 
senpatik, men se yon moun ki menm jan ak mwen. 
Sèlkilanswa sa Harpo di l fè a, li fè li. 
Misye bay manmzèl yon ti non jwèt tou, wi, 
li rele li Squeak. Yon ti moman, nè Squeak monte li, l 
ap demele li pou ! antre nan mitan yo a. 
Harpo eseye vire Sofia pou manmzèl pa 
kapab wè sa ki ap pase a. Men Squeak kontinye teke 
“zepòl misye san rete. 
Finalman, Marpo ak Sofia sispann danse. Yo 
kanpe apeprè yon distans de pye ak tab nou an. 
Shug di, o, o, men zen! Epi, li pwente 
manton li nan direksyon kote mesyedam yo ye a, 
gen yon eskonbrit ki pral pete la a. 
Ki fanm sa a, Squeak di ak ti vwa l byen pike. 
Ou konn ki moun li ye deja, Harpo di. 
Squeak vire sou Sofia. Li di, si ou konn bout li, 
Pito ou kite l an repo. 
Sofia di, mwen pa gen okenn pwoblèm ak sa. 
Manmzèl vire pou l ale. 
Harpo rale l nan bra. Li di, ou pa gen yon pa 
u ap fè. Isit la, se lakay ou li frenk ye. 
Squeak di, ki sa ou vle di la a, isit la se lakay li 
a? Li te pati kite ou. Li te pati kite lakay li. Li di 
Sofia, kounye a tout bagay fini. Adjovat! 

Sofia di, mwen pa gen senk kòb pwoblèm ak 
a. Sofia rale bra li kote Harpo kenbe li a. Harpo 
Tennen li pi rèd. 
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Tande Squeak, Harpo di, yon nèg pa kapab 
danse ak pwòp madanm li? 

Squeak di, non, si se nonm mwen li ye, li pa 
kapab. Ou tande sa, piptè, manmzèl di Sofia. 

Sofa kòmanse yon ti jan fatige ak Squeak, 
mwen kapab wè sa sou zòrèy li. Fèy zòrèy li yo 
panche dèyè. Mèzalò, pou klotire pale anpil la, Sofia 
ensiste ankò, ey, mwen pa gen kras pwoblèm ak sa. 

Squeak pase manmzèl yon kalòt dèyè tèt, 
pach. 

Gras lamizèrikòd! Poukisa li fè sa a menm. 
Sofia pa moun ki nan bay ti kalòt dèyè tèt. Jan 
chache, Jan twouve. Sofia mare pwen l tankou yon 
boul, li fè yon bak an aryè, li sèvi manmzèl yon bon 
jan kout pwen, li rache de nan dan sou kote Squeak 
yo mete deyò. .Squeak chavire atè a. Youn nan grenn 
dan yo rete kwoke nan bouch li, lòt la menm vòltije 
al plonje dwat dirèk anndan vè mwen t ap bwè a. 

Sa ou tande a, Squeak pran bay Harpo kou ak 
soulye ki te nan pye li a sou janm li. 

Se ou ki lakoz piptè sa a vini la a, manmzèl 
rele, antretan, san menm ak larim ap koule desann 
sou tout manton li. 

Harpo ak Sofia kanpe, yo kòtakòt ap gade 
Squeak atè a, men, mwen pa menm panse yo tande 
li. Harpo toujou kenbe bra Sofia. Byen petèt mwatye 
yon minit gentan pase. Boutofen, misye lage bra 
manmzèl, se lè sa a, li bese atè a epi li ranmase 
Squeak tankou se yon ti bebe li t ap pran nan bèso. Li 
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i l, koukou, koukou, kòmkwa se yon ti bebe l ap 
e pou l fè li pe. 
Sofia mache rive kote nou chita a, li pran 
ksè li. Yo tou le de soti nan pòt la san yo pa vire 
gade dèyè. Apresa, nou tande yon motè machin 
i pati. 
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Bondye cheri, 


Se pa ti mizerab Harpo mizerab. Li souye 
kontwa a, li limen yon sigarèt, li gade deyò a, li 
monte, li desann, li san pozisyon. 'Ti Squeak menm 
ap mache dèyè misye pou li kapab wè si Harpo ta ba 
li atansyon. Bebe, li di, Bebe, wi. Harpo pa menm 
okipe li, lap voye lafimen monte. 

Squeak mache rive nan kwen an kote mwen 
ak Mesye ye a. Li gen de bèl 
dan lò klere nan bouch li sou kote, an jeneral, se 
yon moun k ap ri toutan. Men, kounye a, l ap kriye. 
Madmwazèl Cele, li di, ki sa Harpo genyen? 

Sofia nan prizon, mwen di. 

Nan prizon menm? Li sanble se kòmsi 
mwen te di li Sofia nan lalin nan. 

Poukisa li nan prizon an? Squeak mande. 

Li te manke madan majistra a dega, mwen 


di. 

Squeak rale yon chèz. Li ap gade mwen anba 
gòj mwen. 

Ki bon non ou ? Mwen mande li. Li di, Man 
Agnes. 


Fè Harpo rele ou nan bon non ou, mwen di. 
Petèt lè sa a, li ava wè ou, menm lè li gen pwoblèm. 

Li gade mwen tankou yon moun ki dewoute. 
Mwen kite sa pase. Mwen di li ki sa youn nan sè 
Sofia yo rakonte mwen ak Mesye 
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Sofia, boksè a, ak tout timoun yo te monte 
machin boksè a epi yo desann lavil. Yo ap 
mache nan lari a an granjan, tankou gwo zotobre. 
Se lè sa a majistra a ak madanm li t ap pase. 

Tout timoun sa yo, madan majistra a di, 
pandan l ap fouye bous li. Yo bèl wi atò a, li di. Li 
kanpe, li mete men li sou tèt youn nan timoun yo. 
Lè fini, li di, epi dan yo byen djanm e yo blan kou 
dan zonbi. 

Sofia ak boksè a rete bouch be, yo pa di 
anyen. Yo rete tann madanm nan pase. Majistra a 
lann tou, li rete kanpe yon ti jan pa dèyè, l ap tape 
pye li, 1 ap gade madanm nan ak yon souri nan 
noustach. An nou ale, non, Mille, li di. Ou pa janm 
p ap admire moun nwa. Madam Millte manyen 
timoun yo yon ti kras plis, lè li fini, li gade Sofia ak 
boksè a. Li voye je gade machin boksè a. Li devizaje 
mont Sofia a. Li di Sofia, jan tout timoun ou yo byen 
pwòp konsa a, ou pa ta renmen vin travay ak mwen, 
akay mwen, kòm bòn mwen? : 

Softa di, tonnè krisboulout mwen, non. 
Madan majistra a di, ki sa ou di? 

Sofia reponn, tonnè krisboulout mwen, non. 
Majistra a gade Sofia, li pase madanm li pa 
dèye. Li gonfle lestomak li. Ey, ti kòmè, ki sa ou sot 
di Madam Millie la a. 

Sofia reponn, mwen di li, tonnè krisboulout 
nwen, non. 

Majistra a souflete manmzèl. 
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Se la mwen sispann rakonte koze a. 

Squeak antchoutchout, li pa kapab jwenn yon 
pozisyon pou li mete dèyè l sou chèz la. Li ap tann. 
Li ap gade mwen yon ti kras plis ankò pa anba gòj. 

Nou pa bezwen di ou plis pase sa, Mesye 

di. Ou deja konnen ki sa ki 
kapab pase lè yon moun bay Sofia yon kalòt. 

Squeak vin tou blanch tankou yon fèy papye. 
Se pa vre, li di. 

Pa gen se pa vre non, mwen di. Sofia chavire 
mesye a atè. 

Lapolis debake, yo pran rale timoun yo sou 
majistra a, yo frape tèt timoun yo ansanm. Se atò 
Sofia deklannche goumen an tout bon vre. Yo 
trennen manzè mete l atè a. 

Sanble se la mwen kapab rive ak koze sa a. 
Je mwen yo vin plen dlo, gòj mwen sere. 

Podyab Squeak, li akwokiye sou chèz la, li 
pran brannen. 

Yo demonte kannkès Sofia, Mesye 

di. 

Squeak fè yon sèl vòltije, li kouri al jwenn 
Harpo dèyè kontwa a, li pase men nan kou misye. Yo 
rete kwoke youn ak lòt pandan yon bon bout tan, ap 
kriye. 

Ki sa boksè a menm fè nan tout bagay sa yo 
k ap pase a? Mwen mande sè .Sofia a, Odessa. 

Li te vle antre nan goumen an, sè a di. .Sofia 
pa t vle. Li te di pou l mennen timoun yo lakay pito. 
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Antouleka, polis yo te gen zam yo brake sou 
















isye. Si li te fè yon pa kita, li t apral bwachat. Se 

Sis yo te ye, ou konn sa. 

Mesye ale priye nan pye 

direktè polis la pou li kite nou wè Sofia. Tank Bub 

gen pwoblèm ak leta, se tank li menm ak direktè 

polis la, yo sanble tèt koupe. Direktè polis la ak 

Mesye ; yo boule prèske tankou 

e alèkile. Men, Mesye 

konnen pou li rete nan lizyè moun nwa li. 

Direktè polis la di, fanm sa a defwoke, 

madanm ti bway ou a. Ou konn sa? 

Mesye di, wi dirèk, nou 

konn sa. Mwen gen lontan depi m ap eseye di Harpo 

tèt manzè pa dwat, mwen gen douzan depi m ap fè 

sa. Lontan menm anvan moun sa yo te marye. Sofia 

; nan yon ras moun fou, Mesye 
di, atò a, se pa fin fòt li, non. 

Epitou, mal kou sa ye, dirèk la konnen ki jan fanm 

yo ye. ] 

Direktè polis la reflechi sou fanm li konnen 

yo, epi li di. Sa a se vre,è 

Ou gen rezon. 

Mesye di, nou pa t ap 

manke pa fè manzè konnen ki jan li anraje, si nou ta 

resi gen chans pou nou ta wè li. 

Direktè polis la di, pa fatige ou, w ap wè li. É 

lé ou wè li, fè li konnen li fèt sou bon zetwal, se sa ki 

fè li vivan toujou. 
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Lè mwen wè Sofia, mwen pa menm konnen 
ki jan li fè vivan toujou. Yo kraze po tèt li, yo 
dekonstonbre kòt li. Yo chire bò nen li voye sou yon 
bò. Yo pete yon grenn je li. Tout kò li anfle depi soti 
nan tèt rive jouk nan pye. Lang li men gwosè, 
tankou bra mwen, li tire sot deyò nan mitan dan li 
tankou yon moso eslatik. Li pa kapab pale. Epi, li 
tounen prèske menm koulè ak yon berejèn. 

Mwen tèlman gen laperèz, sa fè mwen 
prèske pèdi tèt mwen. Mèzalò, mwen pa pèdi li. 
Mwen depoze laperèz la atè a tou dousman nan 
kacho a, mwen pran peny ak bwòs tèt, 
chemizdenui, lwil, ak alkòl, atò a mwen tanmen 
travay sou manmzèl. Gadò prizon an, ki se yon 
moun nwa, pote dlo pou mwen benyen li, epi mwen 
kòmanse ak de ti fant li rete kòm je yo. 
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jondye cheri, 


Yo mete .Softa travay kòm lesivyè nan prizon 
n. “Tout jounen, depi senkè nan maten rive uitè 
an aswè l ap lave rad. Inifòm sal prizonye yo, dra 
ak lenn sal anpile rive men wotè, depase tèt li. Nou 
ale wè l de fwa pa mwa pou trant minit. Figi li jòn, 
Ò w ta di li malad, dwèt li yo tankou gwo bout sosis. 
Tout bagay isit la bay kè plen, li di, menm lè 
mwen ap respire a. Manje a tèlman gen move gou, 
1 kapab pete fyèl ou denkou. Gen ravèt la a, sourit, 
mouch, pou, gen menm youn ou de ti koulèv. Si ou 
gen malè di yon mo, yo mete w toutouni, yo fè ou 
lòmi atè a sou siman an nan fènwa a. 
Ki jan ou fè menm? Nou mande li. 
Depi yo mande mwen pou m fè yon bagay, 
Wladmwazèl Celie, mwen fè menm jan ak ou. Mwen 
èsa yo mande pou m fè a ak tout boulin. 
Se tankou yon moun ki dengdeng lè l ap di 
Sa a, epi je ki pa bon an ap fè viwonn sal la. 
Mesye rale souf li. Harpo 
mete de men nan tèt. Kanta pou 
Madmwazèl Shug, manzè pran joure. Li soti jis 
emphis!? espesyalman pou li vin wè Sofia. 


emphis» se yon vil nan Eta «Tennessee», nan Sid Etazini ki te fonde an 

9. Se youn nan vil kote yo te konn fè anpil komès esklav pou te travay nan 
Sitou nan chan koton. Se la tou an 1968 yo te krible ak bal, Doktè Martin 
er King Jr., yon gwo lidè nwa ki t ap batay pou dwa nwa yo. 
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Mwen pa kapab ranje bouch mwen pou 
mwen di ki jan mwen santi mwen. 

Manzè di, mwen se yon prizonye dosil. Se 
premye fwa yo genyen yon prizonye konsa. Yo pa 
janm wè sa anvan. Yo pa kapab kwè se mwen ki te 
derespekte madan majistra a, epi se mwen ki te bay 
majistra a yon so kabrit. Se kòmsi se yon bagay 
moun ap tande nan yon chante. Sitou pati kote tout 
moun bat dèyè yo al lakay yo a, esepte mwen menm 
nan. 

Douzan se yon pakèt tan wi pou yon moun 
rete bon moun, li di. 

Petèt yo kapab lage ou anvan sa depi ou aji 
byen, Harpo di. 

Aji byen pa ase pou moun sa yo, Sofia di. 
Byenpetèt, si mwen ta glise sou vant atè a, niche 
dèyè yo ak lang mwen, sa ta kapte atansyon yo. Sèl 
rèv mwen se fann fwa yo, kit mwen te nan dòmi kit 
mwen te je klè, se touye mwen anvi touye yo. 


Nou rete bouch be, san di mwèt. 

Ki jan timoun yo ye? Li mande. 

Yo tout byen, Harpo di. Ant Odessa ak Squeak, 
yo degaje yo ase byen. 

Di Squeak mèsi pou mwen, tande, li di. Di 
Odessa mwen sonje li. 
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Bondye cheri, 


Nou tout chita alantou tab la apre nou fin 
soupe. Mwen, Shug, Mesye : 
«Squeak, boksè a, Odessa ak de lòt nan sè .Sofia yo. 
Mwen pa kwè Sofia ap kapab kenbe pou 
lontan non, Mesye di. Li p ap 
kapab siye kajou sa a. 

Ou wè sa tou, Harpo di, mwen wè li parèt 
'ankou yon moun ki pèdi yon fèy. 
É ki sa li te gen pou 1 di, Shug di. Bondye papa 
mwen. 
Fòk nou fè yon jan wi Mesye 
di e fòk nou fè sa trapde. 
Ki sa nou kapab fè nan sa? Squeak mande. Li 
Parèt blaze ak tout timoun Sofia ak Harpo yo ki 
bondi sou li toudenkou a, men l ap kenbe. Cheve l 
yon ti jan gaye, jipon 1 deyò, men kanmenn, l ap 


debat. 





An nou kase prizon an, nou mete manzè 
deyò, Harpo di. Nou ap chache jwenn anpe dinamit 
n men gwoup k ap bati gwo pon pi ba a sou wout 
da, n ap esploze prizon an pou n delivre manzè. 
Degaje pa peche! 

Fèmen bouch ou, —Harpo, Mesye 


di. Ou pa wè se reflechi n ap 







eseye reflechi. 

Men sa mwen panse, boksè a di, nou ap fè 
“yon zam antre an kachèt nan prizon an. Bon, li pase 
en li nan manton li, petèt yon lim. 





146 | Ivè Moi La 


Non, Odessa di. Yo t ap jis vin dèyè l si se 
konsa li soti nan prizon an. 

Mwen ak .Squeak nou rete la san pale. Mwen 
pa konn sa li panse, kanta mwen, m panse ak zanj, 
Bondye ki ap desann nan kabwèt, k ap galope byen 
dousman avèk vye Sofia nan bra li, ap mennen 
manmzèl kalay li. Mwen wè tout bagay sa yo devan 
je mwen konsa, klè kou dlo kòk. Zanj yo abiye tout 
an blan, cheve yo blan, je yo blan, yo sanble 
albinòs. Bondye an blan tou, li sanble ak yon gwo 
zotobre blan k ap travay nan bank lan. Zanj yo 
menm frape senbal yo, youn ladan yo soufle 
twonpèt li, Bondye voye yon gwo flanm dife ak 
bouch li, epi toudenkou «Sofia libere. 

Ki moun nwa nou konnen ki gen kontak ak 
majò prizon an? Mesye di. 

Pa gen moun ki di anyen. 

Boutofen, boksè a ouvè bouch li pou l di yon 
mo. Ki jan li rele? Li mande. 

Hodges, Harpo di. Bubber Hodges. 

Ti bway Grandèt Menm Hodges la, Mesye 

di. Li te rete sou bitasyon Hodges 
la. 

Li gen yon frè ki rele Jimmy? Squeak mande. 

Yaa, Mesye di. Frè a rele 
Jimmy. Li marye ak ti kòmè Quitman nan. Se pou 
papa li magazen kenkay la ye. Ou konnen moun sa 
yo? 

Squeak souke tèt li. Li di yon pawòl nan dan. 

Ki sa ou di? Mesye 
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mande li. 
Figi Squeak vin tou wouj. Li di yon pawòl nan 
ankò. 
Ki sa l ye pou ou? Mesye 
mande li. 
Li se kouzen m, Squeak di. 
Mesye gade manmzèl. 
Papa mwen, li di. Li gade Harpo. Li gade atè 


Li konnen sa? Mesye 
ande. 

Yaa, li di. Li gen twa pitit ak manman 
mwen. Gen de ki pi piti pase mwen. 
Frè li a okouran? Mesye 












“mande. 

Gen yon lè li te vin lakay la ak Mesye fimm, 
di te bay nou chak vennsenk kòb, epi li di se pa ti 
sanble nou sanble ak Hodges. 

Mesye kage do l ak tout 
chèz li a, li gade Squeak byen gade depi nan tèt jouk 
-nan pye. Squeak retire pil cheve mawon li yo sou figi 
l, li voye yo pa dèyè. 

O, ya, Mesye di. Mwen 
“wè resanblans lan. Misye dekage chèz la. 

Nan kondisyon sa a, sanble se ou menm k ap 
blije ale. 

Ale ki kote, Squeak mande. 

Ale kote majò prizon an. Se tonton w li ye. 
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Bondye cheri, 


Nou abiye Squeak tankou si li se yon fanm 
blanch, se rad li yo sèlman ki yon ti jan pyese. Li 
mete yon rad ki byen pase ak lanmidon, yon soulye 
talon tou dekale, ak yon vye chapo yon moun te fè 
Shug kado. Nou ba li yon vye bous ki tankou yon 
kouvreli ak yon ti bib koulè nwa. Nou lave cheve li 
byen lave pou nou kapab dekrase tout vye grès yo ki 
nan tèt li a, epi mwen fè de gwo très nan cheve l, 
mwen kwaze yo anlè sou tèt li. Nou tèlman benyen 
li byen benyen, manmzèl santi bon, kòmsi se te yon 
chanm ki fèk netwaye. 

Ki sa mwen pral di? Manmzèl mande. 

Di konsa w ap viv ak mari .Sofia a epi mari a 
di w yo pa maltrete Sofia ase. Di konsa, l ap pase gad 
prizon yo nan betiz, l ap ri yo. Di konsa, li pa gen 
okenn pwoblèm kote li ye la a kounye a. Kè l menm 
kontan, depi li pa gen pou li fè bòn lakay okenn 
fanm blanch. 

Letènèl Papa, Squeak di, ki jan mwen pral fè 
ranje bouch mwen pou mwen di tout koze sa yo? 

Si li mande w ki moun ou ye, fè l sonje. Di li 
konsa, se pa ti kontan ou te konn kontan lè li te ba w 
vennsenk kòb sa a. 

Se depi kenzan, wi, sa te pase, Squeak di, ki 
kote li pral sonje sa. 

Fè li wè se yon Hodges ou ye, machè, Odessa 
di li. Kote sa ou pa kapab fè la a. Li ap sonje. 
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Di li konsa, ou menm, ou panse fòk ta gen 
istis nan ka sa a. Men, Shug di li, asire ou li konnen 
r ap viv ak mari .Sofia. Asire w ou touche pati kote 
èl pa gen kote pou l mete kò li tank li kontan 
e li ye a. Pou manzè, se pi move bagay li di ki ta 
apab rive l, si pou li ta twouve li se yon bòn devan 
òt kay yon fanm blanch. 

Boksè a di, mwen pa konnen non. Men, 
wa sa a sonnen tankou yon istwa Tonton Tom! 
lan zòrèy mwen. 

Shug tchuipe, li di, any, gad yon grimas, se 
a pou granmèsi TontonTom te gen non Tonton an, 


ncle Tom» Tonton Tom, se yon woman Harriet Beecher Stowe te ekri an 

ki te rele, «Uncle Tom's Cabin» (Ajoupa Tonton Tom nan). Yo itilize 

on «Uncle Tom» nan pou moun ti sousou, twò soumi, sibaltèn, espesyalman 
oun nan konnen estati li, baze sou ras li, pi ba nan nechèl la e li ap fè nenpòt 
gay, menm trayi pwòp frè li pou satisfè mouche blan. Yo rele tout nwa ki pa 
enbe eskanp figi yo devan mouche blan, men ki kite blan ap tiranize yo, maltrete 
nwa ki koube devan menas blan, «Uncle Tom». 
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Bondye cheri, 


Ay pòv! Ti Squeak tounen lakay ap bwete, 
kanyik, kanyank. Rad li chire. Li pa tounen ak 
chapo li. San konte youn nan talon soulye li yo 
dekole. 

Sa ki pase w konsa a? Mwen mande li? 

Li te wè mwen se yon Hodges vre, men li pa t 

renmen sa pyès, manzè di. 

Harpo desann machin nan, li monte mach 
eskalye a. Li di, yo bat madanm mwen, yo fè 
kadejak sou fanm mwen. Fòk mwen tounen lòt bò a, 
zam alamen, boule lokal la menm, rapyetè, epi mete 
dife nan dengonn salopri blan sa yo. 

Squeak di, fèmen bouch ou la a, Harpo. Kite 
mwen rakonte ou. Epi, li rakonte sa ki pase a. 

Manzè di, depi mwen fè sa m parèt nan pòt 
la, misye te gentan rekonèt mwen. 

Ki sa li di? Nou mande. 

Li di, ki sa w bezwen. Mwen di, mwen vin la 
a akoz enterè mwen genyen pou m wè gen jistis. Ki 
sa ou vle a? Li mande m ankò. 

Mwen di sa nou te di pou m di yo. Mwen di 
yo pa fè Sofia jwenn ak zo grann li ase. Mwen di ki 
jan kè li kontan nan prizon an, jan li se yon fanm 
djanm. Yon sèl bagay li pè, se lide pou l vin yon bòn 
devan pòt kay yon fanm blanch. Se pawòl sa a ki te 
fè goumen an kòmanse, ou konnen, mwen di. 
Madan majistra a te mande .Sofia pou manzè vin fè 
bòn li. Sofia te di li konsa li pa t ap janm travay ak 
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on fanm blanch, ale wè pou li ta vin bòn youn. 
Se sa li di? Li mande, pandan l ap gade 


1wen byen gade. 
Wi misye, mwen di li. Manmzèl di, li pa gen 
)yès pwoblèm ak prizon an, dayè se lave ak pase li 
te abitye fè lakay li. Ou konnen li gen sis pitit. 

Se vre? Li di. 

Li soti dèyè biwo li a, li vin apiye sou chèz 
en an. 

Ki moun ki fanmi ou? Li mande. 

Mwen di li ki jan manman mwen rele, ki jan 
rann mwen rele, ki jan granpapa mwen rele. 
Ki moun ki papa ou? Li mande. Ki kote ou 
enn ak je sa yo? 
Mwen di li, mwen se yon pitit san papa. 
A machè, li di. Mwen pa abitye wè ou deja? 






Mwen, wi. E gen yon fwa, petèt kapab 
genyen yon dizan konsa, lè mwen te piti, ou te ban 
nwen vennsenk kòb. Mwen te apresye sa anpil, 
nwen di. | 
Ou wè sa, en! E mwen pa sonje sa non, li di. 
Mwen di, ou te vini lakay la ak zanmi 
manman mwen an, Mesye 
my. 

Squeak vire je gade nou tout. Apresa, li rale 
yon gwo souf, epi li mamote. 
Ki sa ou di? Odessa mande. 
Ya, Shug di, si ou pa kapab rakonte nou ki sa 
Ki te pase a, ki moun ou pral rakonte, Bondye? 
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Li wete chapo mwen nan tèt mwen, Squeak 
di. Li di mwen deboutonnen rad mwen. Squeak bese 
tèt li, li mete de men li nan figi. 

Gras lamisèrikòd, Odessa di, epi li se tonton 
ou. 

Li di mwen si se te tonton mwen li te ye, li 
pa t ap fè mwen sa. Se t ap yon peche. Men sa a, se 
jis yon ti fònikasyon. Pa gen moun ki pa koupab nan 
fè sa. Chak moun gen yon grenn zanno kay òfèv! 

Li vire figi li pou li gade Harpo. Li di, Harpo 
èske ou reyèlman renmen mwen oswa se jis pou 
koulè mwen ou renmen mwen? 

Harpo di, mwen renmen w, Squeak. Misye 
bese epi li eseye pase men li nan ren manmzèl. 

Squeak leve kanpe. Li di, mwen rele Mary 


Agnes. 
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Bondye cheri, 
6 mwa apre Many Agnes te fin eseye wè si li ta 
fè lage Sofia a, li kòmanse chante. Okòmansman, se 
hante Shug yo li te konn chante, apresa, li kòmanse 
fè pwòp chante pa li. 
Sou vwa manmzèl, yon moun pa t ap janm 
panse li t ap janm menm eseye chante yon chante. 
Vwa l piti, li wo, tankou vwa chat k ap rele miyaw. 
#poutan, sa pa di Mary Agnes anyen. 
Anvan lontan, nou te gentan vin abitye ak 
vwa li. Apresa, nou vin renmen tande vwa a anpil. 
Harpo pa konn ki sa pou li fè ak sa. 
Bagay sa a komik pou mwen, wi, Harpo di 
mwen ak Mesye . Toudenkou 
tonsa. Sa fè mwen sonje yon gramofòn ki chita 
jandan tout ane a nan yon kwen an silans tankou 
tonm nan simityè. Epi, ou annik mete yon plak 
adan, menm kote a, son gaye toupatou. 

Mwen ap mande si li fache toujou paske 
te kase dan li an? Mwen mande. ` 

Ya, li fache toujou. Men, menm lè li toujou 
ache a, ki sa l ap rapòte li? Manmzèl pa yon move 
moun, li konnen ki jan lavi a ap kale dèyè Sofia 
kounye a. 
Ki jan 1 ap boule ak timoun yo? Mesye 
mande. 
Harpo di, yo renmen li. Li kite yo fè sa yo vle. 
O, o, mwen di. 
Apa sa, misye di, Odessa ak lòt sè Sofia yo 
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toujou la pou mwenn akasan, yo met siwo. Se 
tankou militè yo elve timoun yo. 
Squeak chante, 
Yo rele m grimèl 
kòmkwa se grimèl ki non m 


Yo rele m grimèl 
kòmkwa se grimèl ki non m 


Men si grimèl se yon non 
m Poukisa nwa pa menm jan 


Men tou, si m manke di ey ti fi nwa, 
Letènèl, se devore l ap devore m 
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Bondye cheri, 

Jodi a, Sofia deklare m, mwen jis pa kapab 
konprann sa. 

Ki sa? Mwen mande. 

Pou ki sa nou poko rive pete kannkès yo 


Twazan apre dat ajimal yo te maspinen .Sofia 
a, yo te retire li nan koze lave a, manmzèl reprann 
koulè li ak tout gwosè li, li tounen menm jan li te ye 
a. Alèkile, l ap panse ki jan pou l fann fwa moun yo, 
menm jan ak lontan. 

Yo twòp pou nou fè kwa sou batistè yo, 
nwen di. Depi alapapòt, yo plis pase nou. Malgre 
sa, mwen kwè nou voye dezoutwa al bwachat, pasi 
pala, nan ane ki pase yo, mwen di. 

Nou chita sou yon vye bwat nan yon kwen 
in lakou Madam Mitlite a. Pwent vye klou wouye 
tout anba bwat la, e kou nou deplase, bwat la krake. 
Djòb «Sofia se pou li siveye timoun yo lè y ap 
jwe boul. Ti gason an voye boul la sou ti fi a ki eseye 
trape boul la je fèmen. Boul la woule ale anba pye 


Ti gason an met de men l sou ren li, li di 
Sofia, voye boul la ban mwen. Voye boul la ban m, 
mwen di ou. 

Sofia pale sou dan ak tèt li, yon jan pou 
mwen tande. Djòb mwen se pou siveye, pa pou 
mwen voye boul, li di. Li pa brendeng kò li pou li 
Pran boul la. 
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Ou pa tande m ap pale ak ou, ti gason an 
rele. Li kapab genyen sizan konsa. Cheve li mawon, 
je li ble klere. Li pwoche kote nou chita a, tou cho, 
tou bouke, li tire pye li, li flanke .Sofia yon kout pye 
nan janm. Manmzèl voye pye li sou yon bò epi ti 
gason an tonbe rele byen fò. 

Ki sa w genyen? Mwen mande. 

Li pike pye li nan yon vye klou wouye, Sofia 
di. 

Se pa manti, gen san k ap degoute sou 
soulye li. 

Ti sè li a menm pwoche pou l gade frè a ki 
ap kriye. Misye vin tou wouj. Li pran rele manman 
li. 

Madam Millie parèt an kouran. Li pè Sofia. 
Chak fwa li ouvè bouch li ak Sofia, se kòmsi li ap 
tann pou van an chavire. Ni tou li p ap kanpe pre 
Sofia. Lè li rive apeprè kèk yad ak kote nou chita a, li 
fè yon jès pou Billy vini jwenn li. 

Pye mwen, li di manman an. 

Sofia ki fè w sa? Li mande. 

Ti fi a antre nan koze a. Se Billy ki fè tèt li sa, 
li di. Li t ap bat pou li bay Sofia yon kout pye. Ti fi 
a renmen Sofia, li toujou ap pran pòtòkòz manmzèl. 
Sofia menm pa janm wè sa, li pa gen tan ni pou 
youn ni pou lòt. 

Madam Mille koupe manmzèl kout je, li 
pase bra li nan kou Billy epi yo bwote li ale dèyè kay 
la. Ti fi a suiv yo, li voye men ba nou pou fè nou 
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ya bay. 

Sanble li se yon bon timoun, mwen di .Sofia. 
Ki yès? Sofia mande ak figi li byen rennen. 
Ti fi a, mwen di. Ki jan yo rele 1, Eleanor 


Ya, Sofia di, ak figi li monstre toujou, l ap 
poze tèt li kesyon, pou ki sa menm mwen te vin sou 
èsa a. 
Enben, mwen di, nou menm, nou pa gen 
pou nou poze kesyon sa a sou nèg nwè. 

Li pete yon ekla ri. Madmwazèl Celre, li di, 

en pa t konnen si ou te komik konsa, non. 

Se premye fwa mwen tande li ri konsa depi 

vazan. 
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Bondye cheri, 


Lè Sofia ap pale de moun sa yo li ap travay 
ak yo a, li kapab menm fè chen jape tank li bay bwa 
sou do yo. Moun sa yo pa menm wont pou y ap 
eseye fè nou konprann se nou ki lakoz pa gen 
esklavaj ankò, Sofia di. Se kòmsi nou pa te tèm ase 
pou nou jere esklavaj. Yo fè konprann se tout lasent 
jounen n ap kraze manch zouti yo epi nou kite milèt 
yo galope sou tout ble a. Ala m ap mande mwen ki 
jan fè bagay moun sa yo konstwi ta kapab dire 
menm yon jou. Yo devan dèyè li di. Se yon bann tèt 
mato, epi yo pa gen chans. 

Majistra te achte yon machin 
tou nèf pou Madam Millte, paske li di, si moun nwa 
kapab gen machin, donk madanm nan te dwe gen 
machin pa li deja. Sètalò, li achte yon machin pou 
madanm nan, men li derefize montre madanm nan 
kondi. Chak jou, lè li antre sot lavil, li voye je nan 
fenèt la pou li gade machin nan, epi li di Manzè 
Millie konsa, èske w ap byen amize ou ak li, Madam 
Millie. Manmzèl pop, li vòltije leve kanpe san pran 
souf, li antre nan twalèt la, epi li frape pòt la byen 
fò, bow, dèyè li. 

Se pa moun ki gen okenn zanmi. 


Ki fè yon jou, li di mwen konsa, machin nan 
chita la a depi de mwa, Sofia, ou konn kondi? Genlè 
li sonje premye fwa li te wè m, mwen te apiye sou 
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machin Buster Broadnax lan. 

Wi madanm, mwen di. Mwen ap bourike 
tankou esklav nan netwaye yon gwo poto yo genyen 
nba mach eskalye a. Yo aji yon jan dwòl konsènan 
mèb sa a. Menm yon ti mak dwèt pa kapab genyen 
ou li. Se bliye sa. 

Èske ou panse ou ta kapab montre m kondi? 
Madanm nan di. 

Youn nan pitit Sofia yo pote boure sou nou, 
ti gason ki pi gran an. Li wo, li bèl ti gason, men, 
min li toujou mare. Lè fini, li renmen fache. 

Pa di esklav, manman, li di. 

Sofia di, e poukisa pou mwen pa di sa a? Yo 
lage mwen nan yon ti depo anba kay la, li yon ti jan 
pi gwo pase galri Odessa a, e se pa ti cho ti depo sa a 
cho non, menm lè nou an ivè. Mwen anba pye yo y 
ip tòchonnen, se tout jounen tout nan nwit y ap rele 
mwen. Yo pa menm vle kite mwen wè pitit mwen. 
Yo pa vle kite yon gason pale avèk mwen. Nou pa 
onnen, se apre senkan wi, yo kite mwen wè nou 
yon fwa pa ane. Si se pa yon esklav mwen ye, di 
mwen ki sa m ye. Li di. Ki non ou t ap bay sa a, ou 
menm? 

Yon prizonye, li di. 

Sofia kontinye ak istwa li a, li sèlman gade li 
tankou li kontan se pitit li. 

Kidonk mwen di, wi madanm. Mwen kapab 
montre ou kondi wi, depi se menm tip ak machin 
mwen te aprann kondi a. 
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O, o, sa w tande a, san bat je, menm twouve 
mwen ak Madan Millte ap monte desann sou tout 
wout la. Okòmansman, mwen kondi, li gade, apresa 
li kòmanse eseye kondi epi m ap gade li. Li ap 
monte desann sou wout la. Depi mwen pare ti 
dejene, mwen mete li sou tab, mwen lave asyèt, ak 
mwen bale atè a—e anvan m ale pran lèt yo nan 
bwat lèt la sou lari a—nou te gentan nan machin 
nan, mwen ap bay Madam Maillte leson kondi li. 

Ki fè, apre yon tan, li vin kapab degaje li, 
plizoumwen. Apresa, li vin konn kondi tout bon. 
Epi, yon jou, lè nou te retounen nan kay la apre nou 
te fin kondi, li di mwen konsa, m ap kondi ou 
mennen lakay ou. Li annik di mwen sa konsa. 

Lakay? Mwen mande. 

Wi, manmzèl reponn. Lakay ou. Ou gen 
lontan depi ou pa ni al lakay ou ni wè timoun ou yo, 
li di. Se pa vre sa mwen di a? 

Mwen reponn, wi madanm. Depi senkan. 

Li di konsa, sa a se yon wont. Ale chache afè 
w kounye a. Pa fatige ou, se sezon Nwèl. Ale pran 
afè ou. Ou mèt ret pase jounen an. 

Mwen pa bezwen anyen pou jounen an, apa 
sa ou wè mwen genyen sou mwen an, mwen di li. 

Pa gen pwoblèm, li di. Enben, monte non. 

Enben, Sofia di, mwen te tèlman abitye chita 
bò kote li lè mwen t ap montre 1 kondi a, mwen 
annik monte chita nan plas devan tou bònman. 

Li rete kanpe deyò a sou bò chofè a, l ap 
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rate gòj li, èm, èm. 

[ Alafen, li di, Sofia, pandan li ap fè yon ti ri 
chat, se nan Sid nou ye la a. 

Wi madanm, mwen di. 

Li grate gòj li, li fè yon ti ri ankò. Li di, gade 
i kote ou chita a. 

Mwen chita kote mwen konn abitye chita a, 
nwen di. 

Se sa ki pwoblèm nan, wi, li di. Èske ou 
nm konn wè yon blan ak yon nwa chita kòtakòt 
lan yon machin, lè youn ladan yo se pa montre l ap 
nontre lòt la kondi oswa se pa machin nan l ap 
jwòpte? 

Mwen soti nan machin nan, mwen louvri 
pòt dèyè a, epi mwen akwokiye kòm. Li menm, li 


chita devan an. Nou de a pran wout la, cheve 
Madam Maillte ap vole anlè nan fenèt la. 

Ti zòn sa a reyèlman bèl, li di, lè nou pran 
vout lokalite Marshall la, ki bay sou wout kay Odessa 


Mwen di, wi madanm. 
Apresa, nou antre nan lakou a epi tout 
timoun yo vin antoure machin nan. Pyès moun pa t 
inonse yo mwen t ap vini, kidonk, yo pa konnen ki 
oun sa a. Esepte de pi gran yo. Yo lage kò yo sou 
mwen, yo anbrase mwen. Se lè sa a, ti piti yo 
amen anbrase mwen tou. Mwen pa kwè yo te 
menm remake se dèyè mwen te chita nan machin 
. Mwen te deja soti nan machin nan lè Odessa ak 
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Jack te soti deyò a, kidonk, yo pa te wè si se dèyè 
mwen te chita. 
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Nou tout te kanpe n ap bobo, n ap anbrase 
youn lòt, Madam Millte te jis ap gade. Pou bout, li 
piye sou fènèt la epi li di, Sofia, se rès jounen an 
sèlman ou genyen. Mwen ap tounen vini chache ou 
apre senkè. Timoun yo te tèlman ap rale mwen 
ntre anndan kay, mwen vire tèt mwen di li, wi 
madam, epi m te panse li te derape pou li ale menm 
ote a. 


Wlen, apre kenz minit konsa, Marion di, fanm blanch 
a deyò a toujou, wi. 

Petèt li dwe ap ret tann ou pou li tounen ak 
Ou, Jack di. 

Li dwe malad, Odessa di. Moun sa yo se 
outan yo malad. 

i Mwen soti ale bò machin nan, Sofia di, epi 
levine ki sa madanm nan te genyen? Pwoblèm nan, 
i pa konnen ki jan pou li fè bak, e lakou Jack avèk 
Ddessa a plen pyebwa, pou li ta rive fè sa. 

Sofia, li di, ki jan pou fè bagay sa a fè back 
èyè? 

Mwen apiye nan vit la sou machin nan epi 
nwen eseye montre li ki jan pou li chanje vitès. 
Men, li twouble ak tout timoun sa yo, san konte 
idessa ak Jack, ki kanpe toupatou sou galri a ap gade 


Mwen pase sou lòt bò machin nan. Mwen 
lebouye m pou mwen esplike li pandan tèt mwen 
dese nan vit la. Se pa de chanje li chanje vitès. Sa 
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ou tande a, nen li vin tou wòz, li move e li enève, li 
tou le de. 

Mwen glise chita dèyè a, mwen apiye sou 
dèyè tèt chèz devan an, mwen la tennfas ap montre 
li ki jan pou li chanje vitès yo. Nad marinad. Bout 
pou bout, machin nan pa fè okenn bri ankò. Motè a 
mouri rèd. 

Pa fatige w, Odessa di, Jack mari mwen an ap 
mennen w lakay ou. Pikòp sa a ki la a se pou li. 

O, li di, mwen pa ta kapab monte nan yon 
pikòp ak yon nèg nwa mwen pa menm konnen. 

Mwen ap mande Odessa pou li chikin kò li 
nan machin nan pou akonpaye ou tou. Sa t ap ban 
mwen yon chans pou m pase yon ti tan ak timoun 
yo. Men, li di, non, mwen pa konnen li non plis. 

Donk, mwen sètoblije menmen li kalay li ak 
Jack, apresa, fack mennen mwen lavil pou nou ale 
chache yon mekanisyen vin ranje machin nan, epi a 
senkè, mwen te kondi machin madam Mille a 
tounen lakay li. 

Mwen pase kenz minit sèlman ak timoun 
mwen yo. 

Ak tout sa, li fè konbyen mwa ap pale nan 
tèt mwen pou li rankonte m ki jan mwen engra. 

Sofia di, blan sa yo, yo pran pwen nan fè 
moun soufri. 
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Bondye cheri, 


Shug ekri pou fè konnen li gen yon gwo 
sipriz, e li gen entansyon fè nou sipriz sa a pou Nwèl 


Ki sipriz sa a? Nou mande tèt nou. 

Mesye panse se yon 
machin manmzèl ap mennen fè li kado. Shug ap fè 
apil kòb kounye a, se ak gwo manto ki fèt ak po bèt 
i abiye tout tan. Twal swa ak saten tou, chapo 
lanmzèl menm se ak lò sa fèt. 

Jou Nwèl la nan maten, nou tande bri yon 
notè machin deyò a. Nou voye je gade. 
Komatchouboulou, Mesye 
di pandan l ap prese foure 













pantalon sou li. 
Li kouri ale nan pòt la. Mwen kanpe an fas 
miwa a mwen ap eseye ranje cheve mwen. Li twò 
out pou li long, li twò long pou li kout. 'Twò grenn 
jou kwòt, twò kwòt pou grenn. Li pa` menm gen 
yon bon koulè fiks. Mwen bay legen, mwen mare tèt 
a pito ak yon mouchwa. 

Mwen tande hug rele, O, Albert. Misye di, 
Shug. Mwen konnen se youn k ap anbrase lòt. 
Presa, mwen pa tande anyen. 

Mwen kouri nan pòt la. Shug, mwen di, epi 
wen louvri de bra mwen ba li. Men, anvan mwen 
be je m, yon ti frelikè ak dan lò, avèk yon kanson 
ik bretèl sou li te gentan antre sou mwen. Anvan 





166 | Koulè Mov La 





pou mwen te mande tèt mwen ki moun ki mèt chen 
depye sa a, li te gentan kwoke sou mwen ap ban m 
akolad. 

Madmwazèl Celie, li di. A, Madmwazèl Celie. 
Se pa ti pale yo pale mwen de ou, non. Se kòmsi 
nou te zanmi depi lontan. 

Shug kanpe dèyè ak tout dan l deyò. 

Sa a se Grady, li di. Se mari mwen. 

Kote 1 di sa a, mwen deja konnen mwen pa 
renmen Grady. Mwen pa renmen fòm li, mwen pa 
renmen dan l, mwen pa renmen jan l abiye. Se 
tankou li gen move sant devan mwen. 

Nou fè tout nuit la ap kondi, manmzèl di. 
Nou pa jwenn okenn kote pou nou kanpe. Men, 
nou rive kanmenm. Li pwoche kot Grady epi li pase 
men nan kou misye, li gade l, fò w ta di misye se yon 
bèl gason, misye menm bese, epi li bo manmzèl. 

Mwen bat je mwen pou m gade Mesye 
onn Se tankou syèl la te 
dekonstonbre devan l, se lafen dimonn. Mwen 
konnen, m pa fouti parèt pi byen pase sa, non plis. 

Sa a, se kado maryaj mwen, Shug di. Machin 
nan se yon go machin ble fonse epi l di li make 
Packard devan li. Li tou nèf, li di. Li gade Mesye 

, li pran bra L, li fè yon ti peze li. 
Li di, pandan nou la a, Albert, mwen vle pou aprann 
kondi. Li ri, kra, kra, kra. Grady kondi tankou yon 
moun fou, li di. Mwen te vreman panse polis yo t ap 
rete nou sou wout la. 
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Anfen, Shug sanble li wè mwen tout bon. Li 
vini kote mwen epi li ban mwen yon bon akolad 
n long. Nou se de fanm marye kounye a, li di. 
i mwen grangou, li di. Ki sa ou genyen pou 
je la a? 
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Bondye cheri, 


Mesye koule bweson li 
nèt pandan tout sezon Nwèl la. Li menm avèk 
Gradb. 

Mwen ak .Shug, nou fè manje, nou pale, nou 
pwòpte kay la, nou dekore abdenwèl la, nou leve 
nan maten, nou koze règ koze nou. 

Li ap chante nan tout peyi a sètansi. Tout 
moun konnen non li. Li konnen tout moun tou. Li 
konnen Sophie Tucker!”, li konnen Duke Ellington!?, 
genyen moun li konnen, mwen pa janm abitye 
tande non yo anvan sa. E, manzè fè kòb. Li tèlman 
fè kòb, li pa menm konnen ki sa pou li fè ak tout kòb 
sa yo. Li gen yon bèl kay nan Memphis, yon lòt 
machin. Li gen menm yon santèn bèl wòb. Li gen 
yon chanm chaje ak soulye. Kèlkilanswa sa Grady 
panse li bezwen an, manmzèl achte l ba li. 

Ki kote ou jwenn ak li? Mwen mande. 

Anba machin mwen an, manmzèl di. 
Machin mwen gen lakay la. Mwen te kondi machin 
nan san li pa t gen lwil ladan, motè a tou kraze. Se 





17 Sophie Tucker se yon chantèz Ameriken ki te trè popilè nan 20yèm syèk la. Li te 
Jfèt nan peyi Ikrèn an Ewòp. Vrè non li se te Sophie Tuck. Se te yon komedyèn, 
aktè, ak prezantatè nan radyo tou. Li te komik e li te devègonde nan chante l yo. 


19 Bon non Duke se Edward Kennedy «Duke» Ellington, yon Ameriken nwa ki te 
konpozitè, pyanis, ak mayestwo yon òkès mizik djaz li . Li fè tout karyè l kòm 
mayestwo djaz li depi nan ane 1923 yo pou jouk li mouri ak kansè an 1974. Plis 
pase 12,000 moun te vin asiste antèman misye. 
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nisye ki te fikse li. Nou youn annik gade lòt, epi jan 
vwèl la, nou tou kole. 

Sa fè Mesye mal wi, 
nwen di. Men, mwen pa di li ki jan sa fè m mal tou. 
Aa, li di. Mwen fèmen chapit istwa antik sa 
a. Ou menm avèk Albert se tankou fanmi nou ye pou 
nwen jounen jodi a. Antouleka, depi lè ou te di 
nwen li te bat ou a avèk li pa te vle travay la, tout 
Santiman mwen te genyen pou li te vole gagè. Si ou 
€ madanm mwen, li di, se pa de bo mwen t ap bo 
u sou tout kò w, olye pou mwen t ap bat ou, epitou 
wen t ap travay di anpil pou ou. 

Li pa si tan bat mwen ankò depi ou te 
nande l pou li sispann fè sa a. Yon lè konsa, ak lè li 
da genyen anyen pou li fè, li pase mwen yon kalòt. 
Nou fè lanmou pi byen. Li mande. 

Nou eseye, mwen di. Li eseye jwe ak ti 
jouton an, men, mwen santi kòmsi dwèt li rèd. Sa 
ja mennen nou lwen. 

Ou vyèj toujou? Li mande. 

Mwen imajine, wi. Mwen di. 
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Bondye cheri, 


Mesye ak Grady pati 
ansanm nan machin nan. .SAhug mande mwen si li 
mèt vini dòmi avèk mwen. Li frèt sou kabann li ak 
Grady a, lè manmzèl poukont li a. Nou pale sou tout 
ti koze. Sa pa pran tan pou n pale sou fè lanmou. 
Shug pa vreman di fè lanmou. Li di yon vye betiz sal. 
Li di konyen. 

Li mande m, ki jan sa te ye ak papa pitit ou 
yo? 

Ti fi yo te gen yon ti chanm apa, mwen di, 
ki te pou kont li, men li te konekte ak kay la avèk 
yon moso planch, ou te kapab mache sou li. Pa 
janmen gen pyès moun ki te gen abitid antre nan 
chanm nan apa manman mwen. Vwala, yon lè, 
manman mwen pa te la, misye te antre nan ti 
chanm nan. Li te mande mwen pou mwen fè cheve 
l pou li. Li te mache ak sizo li, peny, bwòs tèt, ak 
yon ti tabourè. Pandan mwen t ap koupe cheve li a, 
li tap gade mwen yon jan dwòl. Li te parèt yon ti 
jan malalèz tou, men, mwen pa te konnen poukisa, 
jiskaske li te rale mwen sou li epi li te foure m nan 
fant janm li. 

Mwen kouche la byen dousman, ap tande 
Shug k ap respire. 

Ou konnen, mwen di, li te fè m mal. Lè sa a, 
se katòzan sèlman mwen t apral genyen. Mwen pa t 
janm panse gason te genyen yon gwo bagay konsa 
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levan yo. Wè sèlman mwen te wè l, mwen te pè. Ak 
pou jan bagay sa a t ap detire a, jan li t ap vin gwo 


Shug tèlman rete dousman, mwen te panse 
lòmi pran li. 

Lè li fini, mwen di, li fòse mwen fin koupe 
heve li. 

Mwen fofile je mwen gade .Shug an chatpent. 
O, Madmwazèl Celie, li di. Epi, li anbrase 
nwen. Limyè lanp la frape sou men li, yo parèt 
lwa, yo swa e yo yon ti jan klere. 

Mwen pran kriye tou. Mwen kriye, mwen 
kriye, mwen kriye. Se kòmsi tout bagay sa yo vin 
lan tèt mwen ankò, pandan mwen kouche la a, 
llayi nan bra Shug la. Ki jan sa te fè mwen mal avèk 
i jan sa te souprann mwen. Ki jan sa t ap boule 
mwen detan mwen t ap fin koupe cheve li a. Ki jan 
an an t ap vide desann nan janm mwen epi sal tout 
chosèt mwen. Ki jan li pa janm kapab gade mwen 
at nan je depi apre lè sa a. Epi, Nettie. 

Pa kriye, Celite, Shug di. Pa kriye. Li pran 
dobo dlo je mwen ki t ap koule sou figi mwen. 

Apre yon bon bout tan, mwen di, manman 
Mwen te resi mande ki jan fè li te jwenn cheve misye 
chanm ti fi yo si li pa janmen antre nan chanm 
YO a, jan misye di a. Se lè sa a, misye di l konsa 
nwen gen yon mennaj. Yon ti gason, li di, li te wè k 
IP fofile antre nan pòt dèyè a. Se cheve ti gason an, 
li di, se pa cheve pa li. Ou konnen jan li toujou cho 
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pou 1 koupe cheve nenpòt ki moun, misye di. 
Poutan, se rat kay ki t ap manje panno kay! 

Mwen te renmen koupe cheve, vre wi, 
mwen di .Shug, depi mwen te yon ti katkat. Mwen t 
ap kouri al pran sizo depi mwen wè cheve, e mwen t 
ap koupe cheve a byen bèl, tout longè mwen kapab. 
Se sa ki fè se mwen ki te abitye koupe cheve li. Men 
anvan sa, se toujou sou galri devan an mwen te 
konn koupe cheve li. Men, rive yon lè, depi mwen 
wè l ap vini ak sizo, peny ak ti tabourè a, mwen 
pran kriye. 

Shug di, ala tenten papa, epi, yon mwen ki te 
kwè se blan sèlman ki te abitye fè grimas sa yo. 

Manman mwen mouri, mwen di .SAug. Sè 
mwen an, Nettie, sove kite kay la. Mesye 

te vini chache mwen pou m 
okipe bann ti pouriti li yo. Li pa te janm poze mwen 
okenn kesyon sou tèt mwen. Li te annik monte sou 
vant mwen epi li te pran plimen mwen, se pa ti 
plimen li te plimen mwen tankou poul, menm lè tèt 
mwen te kase. Mwen pa janm genyen okenn moun 
ki renmen m, mwen di. 

Li di, mwen renmen ou, Madmwazèl Celie. 
Epi, li voup li pwoche sou mwen, li bo mwen sou 
bouch. 

Mman,, li di, tankou li sezi, mwen bo li tou, 
epi mwen di, mmm tou. Nou pran bo youn lòt, nou 
bo, nou bo, jiskaske nou pa t kapab ankò. Apresa, 
nou te tanmen manyen youn lòt. 








Alice Walker | 173 


Mwen pa konnen anyen nan sa non, mwen 
Ah. 
Mwen pa konnen twòp sou sa non plis, li di. 
Dotanplis, mwen santi yon bagay mouye, 
kou siwo kann, sou tete m, se tankou bouch 
nan ti bebe mwen pèdi yo. 
Apre yon bout tan, mwen fè menm jan ak 
ti bebe ki pèdi tou. 
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Bondye cheri, 
Solèy te fèk ap leve lè Grady ak Mesye 
debake nan kay la, yo sou kou 
pipirit. Mwen ak Shug nou te nan fon somèy. Do 
manmzèl bay sou mwen, bra m menm pase nan ren 
li. Ak ki sa pòz sa a sanble? Se kòmsi lè mwen te 
abitye dòmi avèk manman mwen, esepte, mwen pa 
sonje si mwen te menm abitye dòmi avèk manman 
mwen. Se pito tankou lè mwen te konn dòmi ak 
Nettie, men, mwen pa te janm te abitye santi mwen 
byen konsa lè mwen te konn dòmi ak Nettie. Kò 
manmzèl cho, epi li dous tankou yon kousen, kipizè, 
mwen santi gwo tete li yo blayi sou bra mwen 
tankou kim savon, tank yo soup. Fò w ta di mwen 
nan syèl, se konsa mwen santi mwen, se pa menm 
bagay ditou avèk lè m ap dòmi ak Mesye 





Leve choupit, mwen di. Yo tounen. Epi Shug 
vire ban m fas, li kwoke mwen, apresa li leve sou 
kabann nan. Li trennen ale nan lòt chanm nan, epi 
li lage kò li sou kabann nan avèk Grady. Mesye 

lage kò pa li tou pre mwen sou 
kabann nan. Tank li sou, li te gentan pran wonfle 
san pwent kò li potko menm rive sou kouvreli a. 

Mwen fè tout sa mwen kapab pou mwen 
renmen Grady, menm lè li abiye avèk pantalon ak 
bretèl wouj, lè fini wozèt nan kou. Menm lè li 
gaspiye lajan Shug tankou se li ki te travay pou fè 
lajan sa a. Menm lè li vreman bat pou li pale menm 
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an ak moun ki soti nan Nò. Memphis, Tennessee pa 
an Nò, menm mwen, m konnen sa. Mèzalò, yon 
èl bagay mwen vreman pa kapab sipòte, se lè l ap 
ele Shug manman an. 
Mwen pa frenk manman w, Shug di. Mèzalò, 
isye pa bay manmzèl regle anyen pou li. Se pa 
ivèk li manmzèl ap pale. 
Tankou lè l ap fè Squeak jedou, epi Shug 
nenm ap anmède l sou sa, li di, aaa, manmi, ou 
onnen se trip m ap trip. Se pa anyen. 
Shug renmen Squeak tou, l ap eseye montre li 
hante. Yo chita nan chanm devan an, kay Odessa a, 
out timoun yo menm anpile devan yo, y ap voye 
hante monte. Gen de pafwa, Swain vini ak gita li, 
fè — manje, — epi mwen, — Mesye 
avèk boksè a, nou mache ak 
apresyasyon nou. 
Sa a bèl, wi. 
Shug di Squeak, mwen vle di Mary Agnes, ou ta 
dwe chante an piblik. ; 
Mary Agnes di, non. Li panse paske li pa 
chante fò ase pou vwa l soti tankou pa SAug, pèsonn 
P ap enterese tande li. Men, Shug di li se pa vre. 
E tout bann kalite vwa dwòl sa a yo ou konn 
tande k ap chante anndan legliz yo? Shug di. Lè fini, 
€ tout bann son sa yo nou abitye tande ki sonnen 
byen nan zòrèy, men nou pa janm panse yon moun . 
t'ap kapab fè son sa yo? Sa w di nan sa? Epi Shug 
Pran jemi. Se kòmsi mouche lanmò kanpe dèyò pòt 





176 | Koiilè Mov La 


la, li tou pre rive, ata zanj yo pa kapab anpeche sa. 
Jemisman an fè tout cheve dèyè kou mwen tresayi, 
Men, son an soti tankou son tig ta kapab fè, si yo te 
kapab chante. 

Antwòt, m ap di ou yon lòt bagay ankò, Shug 
di Mary Agnes, tande tèt ou k ap chante, ou fè moun 
panse ak lè y ap fè bagay ki antre nan san. Man 
Agnes chanje koulè, li di, aaa Madmwazèl Shug. 

Shug di, kisa, ou santi w twò wont pou mete 
chante, danse, ak fè bagay ansanm? Li pete ri. Se 
rezon sa a wi ki fè yo rele sa n ap chante a mizik 





satan an. Satan renmen fè bagay. Tande, an nou 
chante ansanm yon aswè kot Harpo a. Sa t ap fè nou 
reviv tan lonton. E, si se mwen ki prezante ou devan 
piblik la, mwen pa kache di w, y ap blije koute ak 
respè. Nèg nwè pa konn ki jan pou yo konpòte yo, 
men si w gen chans rive chante menm mwatye yon 
chante, y ap dodomeya nan pla men ou. 

Ou kwè tout bon sa ou di a se vre? Man 
Agnes di. Li louvri je I byen laj e li kontan. 

Mwen pa kwè mwen vle li chante, Harpo di. 

E pouki pa? .Shug mande. Fanm ou gen k ap 
chante pou ou kounye a, li pa menm kapab kite 
legliz la. Lè moun yo nan diskotèk la, yo pa menm 
konnen si pou yo danse oswa si pou yo fofile kò yo 
ale chita sou ban mèt mò a. Anplis, depi ou abiye 
Many Agnes jan pou abiye l, se pa de lajan w ap 
ranmase mete nan djakout ou, non. Deja, li se 
grimèl, men longè latanyè cheve li, je l tankou moun 
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ap fè je dou, mesye yo pral fou pou li. Se pa ti 
chès ou gen nan men w la a, non. Se pa vre sa 
awen di a, Grady, li di. 
Grady parèt yon ti jan anbarase. Li fè yon ti 
ouri chich nan dan. Epi li di, manmi, ou pa manke 
nyen. 

Ah papa, fè kwa pou pa janmen bliye sa, 
reponn li. 
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Bondye cheri, 
Sa a se lèt ki fè konbyen tan kenbe 
mwen an. 





Celte cheri, 


Mwen konnen ou gen nan tèt ou mwen deja 
fè vwèl pou peyi san chapo. Men, mwen la tennfas. 
Pandan tout ane sa yo, mwen t ap ekri ou tou, men, 
Albert te di ou pa t ap janm tande pale de mwen 
ankò, e vrèman vre, piske mwen pa te janm pran 
nouvèl ou, mwen te panse li te gen rezon. Alèkile, 
mwen sèlman ekri nan sezon Nwèl ak lè Pak an 
swetan lèt mwen yo anfouraye pami tout lèt Nwèl 
ak Pak yo, oswa Albert ap sou fèt e la gen pitye pou 
nou. 

Se pa ti bagay ou poko konnen mwen 
genyen pou m rakonte ou, mwen prèske pa menm 
konnen nan ki bout pou m kòmanse — e, antouka, 
ou gen dwa pa menm jwenn lèt sa a, non plis. 
Mwen konnen kach se Albert sèl ki pran lèt yo nan 
bwat la. 

Mèzalò, si bon chans pou ou, lèt sa a rive 
jwenn ou, yon sèl bagay mwen ta renmen w 
konnen, mwen damou w, e mwen pa mouri. Epitou, 
Olivia anfòm ansanm ak pitit gason w lan. 

Nou tout ap tounen lakay anvan ane a rive 
nan bout li. 


Sè cheri w ki renmen w anpil la, Naettie 
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fon aswè, pandan nou te sou kabann, Shug te 

nande mwen pou mwen te kase moso ba li sou 

tie. Ki jan de moun li ye? Ki kote li ye? 

Mwen te di l k jan Mesye 

: te degaje li kou mèt Jan Jak pou 

i te detounen li. Ki jan .Nettie te ba 1 yon bwa long 

genbe, e ki jan li te di fòk Nettte ale. 

j Ki kote l ale? Li mande. 

Mwen pa konnen, mwen di. Li kite kay la. 

E ou poko janm pran nouvèl li? Li mande. 

Non, mwen di. Chak jou lè Mesye 
al pran lèt yo nan bwat lèt la, 

wen toujou panse m ap pran nouvèl li. Epoutan, 

nwen pa janm gen okenn nouvèl. Li mouri, mwen 


Shug di konsa, ou pa panse li ta kapab yon 
kote ki genyen tenb dwòl, dwòl? Sanble genlè li ap 
etidye. Tande, gen de fwa, lè Albert ak mwen ale nan 
bwat lèt la, konn gen yon lèt ak yon bann tenb ki 
parèt yon jan dwòl. Li pa janm di anyen sou sa, li 
ik foure yo anndan pòch li. Yon lè, mwen te 
mande li pou mwen te gade tenb yo, men li te di m 
la fè sa nan pita. Poutan, li poko janm fè sa. 
Lè li te kite kay la, se nan vil la li t a prale, 
mwen di. Tenb yo sanble ak tenb bò isit la. Gason 
blan cheve long. 

Mmmn,, li di, sanble te genyen foto yon ti 
fanm blanch gra sou youn. Ki jan de moun sè w la 
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ye? Li mande. Li entelijan? 

O, wi, devan Letènèl, mwen di. Entelijar 
pase l, pa genyen. Lè li te piti, li potko menm kont 
pale li te gentan ap li jounal. Li te konn fè kalki 
kòmsi se pa t anyen. Li te konn pale byen tou. Epi, li 
te janti. Pa t janm genyen yon ti fi ki te gen bouch 
dous pase l, mwen di. Tout je te fikse sou li. Li 
renmen mwen tou, mwen di Shug. ( 

Li wo oswa li kout? .Shug mande. Ki kalite 
rad li renmen mete sou li? Ki lè ki fèt li? Ki koulè li 
pi renmen? Li konn fè manje? Li konn koud? E 
cheve l, ki jan yo ye? 

Manmzèl bezwen konnen tout ti detay sou 
Nettie. 

Mwen tèlman pale, mwen kòmanse pèdi 
vwa mwen. Poukisa ou bezwen konn tout detay sa 
yo sou Nettte? Mwen di. 

Paske se sèl moun vre ou renmen, li di, apa 
mwen. 
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ondye cheri, 
Toudenkou, Shug tankou kòkòt ak figaro 
nkò ak Mesye . Yo chita sou 
ach la, y ale Lakay Harpo. Yo al pran lèt nan bwat 
èt la. 
Shug ri, li ri jouk li elas, depi misye ouvè 
jouch li. Li griyen tout dan li met deyò e li espoze 
out tete li. 
Mwen ak Grady eseye aji tankou moun 
ize. Mèzalò, sa rèd. Lè mwen tande .Shug k ap ri, 
wen vle trangle l epi desounen Mesye 
ak yon kalòt marasa nan figi li. 
Tout semenn sa a mwen nan lapenn. Grady 
ik mwen, nou tèlman fatige, misye lage kò li nan 
fimen marigwana, mwen menm, mwen lage kò 
mwen nan lapriyè. 

Samdi maten .Shug depoze lèt Nettie a sou 
mwen. Li gen tenb ki gen foto ti rèn gra 
Angletè a sou li, plis li gen tenb ki gen foto pistach, 
kokoye, pye kawoutchou, epi li make Afrik. Mwen 
pa konnen ki kote Angletè ye. Ni tou, mwen pa 
konnen ki kote Afrik ye. Kidonk, mwen toujou poko 
konnen ki kote ettie ye. 

Se misye ki te poze lapat sou lèt ou yo, Shug 


Non, mwen di. Mesye 

tizago vre, wi, gen de lè, men mwen pa kwè li 
enferyè sitan pou li ta rive mete lapat sou lèt mwen 
yo. 
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Li di, mmm, w ap gentan konnen, enben, 
pa manti, li tout enferyè sa a. 

Men poukisa li fè sa a? Mwen mande. 
konnen Nettie se tout mwen nan monn sa a. 

Shug di li pa konnen, men nou pral chache 
konnen. 












Nou rekachte anvlòp la epi nou remete li 
nan pòch Mesye . 

Misye ap mache ak lèt la nan manto l tout 
lajounen. Li pa janm mansyone sa. Se yon pale, se 
yon griyen dan avèk Grady, Harpo, ak Swain, mete 
sou sa, l ap aprann ki jan pou 1 kondi machin Shug 
la. 

Mwen si tèlman gade misye ak yon 
seryozite, mwen kòmanse santi lòlòy mwen ap pati. 
Anvan mwen bat je mwen, mwen te gentan kanpe 
dèyè chèz li a ak razwa li tou ouvè nan men mwen. 

Epi, se wè mwen wè Shyg pran ri, tankou li 
paka kenbe ankò paske bagay sa a twò komik. Li di 
mwen konsa, mwen konnen mwen te di ou mwen 
bezwen yon bagay pou taye chè sa a nan zong 
mwen, men A/bert vreman pa renmen moun sèvi ak 
razwa li. 

Mesye vire tèt gade. Ale 
met sa la, li di. Fanm toujou bezwen razwa pou yo 
koupe sesi, pou yo raze sela, e se sa ki fè yo toujou 
ap mete kras nan razwa a. 

Shug gen razwa a nan men li kounye a. Li di, 
o, sanble li pa menm file. Li pran razwa a, li mete li 
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an plas li nan bwat li. 

Mwen fè tout jounen an ap aji tankou (Sofia. 
jwen bege. Mwen bougonnen ak tèt mwen. Mwen 
rennen nan tout kay la tankou moun fou pou 


nwen wè si m ta fè dlo kò Mesye 

enyen kò li. Nan tèt mwen, li deja sou wout lanmò 
i san 1 pa konnen. Distans pou l aswè, mwen pa 
capab pale. Chak fwa mwen ouvri bouch mwen pou 
awen pale, pawòl la pa kapab soti, se lè ki soti pito. 
Shug fè tout moun konnen mwen genyen yon 
afyèv, se poutèt sa li fè mwen pran kabann. 

Lafyèv sa a kapab atrapan, li di Mesye 
. Pito w ta dòmi yon lòt kote. 
Men, manmzèl rete ak mwen tout lannwit. Mwen 
da dòmi. Mwen pa kriye. Mwen pa fè anyen. Mwen 
frèt tou. Apre yon ti moman, mwen panse petèt 
nwen mouri. 

Shug kenbe mwen tou pre li epi kèk fwa li 


Youn nan bagay ki fè manman mwen te rayi 
m konsa a, se paske mwen te renmen fè bagay anpil, 
li di. Poutan li menm, li pa te renmen fè anyen ki te 
“gen arevwa ak manyen moun, manmzèl ajoute. Lè 
Mwen eseye bo li, li vire figi li. Epi li di mwen, fè 
è ou Lillle. Lillle se bon non Shug. Li tèlman 
dous, se sa ki fè yo ba li ti non hug la. 

Papa mwen li menm te renmen pou m ap bo 
li epi anbrase li toutan, men manman m pa te 
renmen wè bagay sa a. Donk, lè mwen te vin 
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rankontre Albert, e depi mwen te fin tonbe nan bra li 
yon fwa, pa gen anyen ki t ap fè mwen soti. Zonbi 
goute sèl, li pa t mande rete! Sa te dous tou, wi, li di. 
Ou konnen, pou mwen rive gen twa pitit ak Albert 
malgre jan Albert payaya sa a, fòk sa te dous kou 
siwo. Pa vre. 

Nan pwen youn nan pitit mwen yo ki pa te 
fèt lakay tou, non. Se la lonbrit yo tout antere. 
F'anm say te vini, predikatè te vini, yon bann dede 
legliz ki moun debyen nan legliz la te vini. Lè doulè 
a te sentre bas mwen tout bon, menm non m, mwen 
pa t konnen, yo te panse se te pi bon lè pou mwen te 
pale sou repantans. 

Manzè touye tèt li ak ri. Mwen te twò 
temerè pou mwen te repanti. Apresa li di, mwen te 
renmen Albert tout bon vre, wi. 

Mwen pa menm vle di anyen. Kote mwen 
ye la a, mwen santi mwen anpè. Tout bagay poze. 
Pa gen Albert la a. Pa gen Shug la a. Pa gen anyen. 

Shug di konsa, dènye bebe a se te dènye kou 
ki pou te touye koukou. Yo te mete mwen deyò. 
Mwen te ale jwenn sè manman mwen an Memphis. 
Se yon moun tèt pa dwat. Manman mwen di, li 
menm jan avèk mwen. Se pase pran m ak pase` 
chache ou. Li bwè tafya, li goumen, kanta pou 
gason menm, se boul pik li. Li renmen gason pou li 
pa chape. Li ap travay nan kay kote chofè gwo 
machin yo dòmi an. Se li ki fè manje la. Li bay 
senkant gason manje, li fè bagay ak senkannsenk. 
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Shug pale, li pale. 

E danse, li di. Mwen poko janm wè yon 
loun ki konn danse pase Albert lè misye te jenn 
ason. Gen de lè nou te konn pase inèdtan ap danse 
loge. Annapre, nou pa t gen anyen ankò pou n te 
è, konsa nou chache yon kote pou nou te fè bagay. 
; komik. Albert te komik anpil. Li te toujou ap fè m 
riyen dan mwen. Ki jan fè li pa komik ankò? Li 
nande. Ki jan fè kounye a se yon lè konsa li ri? Ki 
fè li pa danse ankò? Li mande. Bondye 
3ranmèt, Celie, li di, ki sa k pase nèg mwen te 
ou sal la? 

Manmzèl te ret an silans pandan yon ti 
moman. Apresa, li di, mwen te sezi anpil lè mwen te 
lande misye t apral marye avèk Annte fulia, li di. 
Mwen te tèlman sezi, pa te gen plas pou sa te fè 
“mwen mal. Mwen pa te kapab kwè sa. Anfendkont, 
fòk Albert te konnen menm jan mwen te konn sa a, 
lanmou sa a t ap genyen anpil travay pou li fè anvan 
pou li ta rive depase lanmou pa nou an. Pou jan 
nou de a te damou an, li pa t ap kapab pi bon pase 
Sa. Se sa mwen te panse. 

Mèzalò, misye fèb, Shug di. Papa l te di li se 

“fatra mwen ye, manman m tou, se fatra. Menm frè 

li a te di menm bagay la. Albert te eseye pran 

pòtòkòz nou, men yo te mete do li atè. Youn nan 

rezon yo te bay pou li pa t marye avèk mwen, se 
“pakse mwen gen pitit. 

Men se pitit li yo ye, mwen te di grandèt 
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Mesye ` 
Li te mande, ki jan pou nou fè konnen? 
Podyab Annie Julia, Shug di. Li pa te janmen 
gen yon chans. Mwen te tèlman pa t bon, e m te 
tèlman dechennen, o, Seyè! Mwen te abitye mache 
twonpete, ki te mele mwen avèk ki moun misye 
marye, mwen ap toujou fè bagay avèk li lè m vle. 
Manzè sispann pale pou yon ti bout tan. Sa ki pi rèd 
la, li di, e mwen te fè bagay avèk li vre, wi. Nou 
tèlman te fè bagay aklè, fè bagay te vin genyen 
move repitasyon. 

Mèzalò, li te konn fè bagay ak Annie Julia 
tou, li di, e manmzèl pa t menm santi anyen pou li, 
san li pa t menm te pran ak misye. Depi manzè te fè 
sa li fin marye, li te pase anba pye sabliye pou fanmi 
li. Epi, li te tonbe fè pitit, Harpo ak tout lòt timoun 
yo. Bout pou bout, li te antre nan fè bagay ak nèg ki 
te tire li a. Albert te konn bat manmzèl. Timoun yo 
menm se te yon gwo chay lou sou tèt li. Gen de 
pafwa, mwen konn menm mande tèt mwen ki sa ki 
te pase nan lide manmzèl lè li t ap rann dènye soupi 
li a. 

Mwen, mwen konnen ak ki sa m ap panse, 
mwen di tèt mwen. Anyen menm. E mwen pa janm 
vle panse ak anyen menm toutotan m kapab. 

Shug di, mwen te ale nan menm lekòl ak 
Annte Julia. Se pa ti bèl fi sa a te bèl non. Li te nwa 
fonse, epi po l te lis anpil. Men te lajè je l yo, yo te 
nwa epi gwo menm jan ak lalin nan. Lè fini, li te 
yon moun ki te byen dosil. Tonnè krisboulout 
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nwen, menm mwen, mwen te renmen li. Poukisa 
nwen te fè 1 soufri konsa a? Mwen te gen abitid fè 
ert pa antre lakay li pandan tout yon semenn. Li 
: konn vin plenyen bay misye, se kòmkwa li t ap 
de misye lacharite ak kwi l nan men li, pou l te 
a bay timoun yo manje. 
Mwen te santi dlo ap degoute nan nen 
mwen. 
E lè mwen te vini isit la, Shug di, mwen te 
rete ou ak mechanste. Kòmsi se bòn li ou te ye. É, 
wen te fè tout bagay sa yo paske Albert te marye 
vèk ou. Epoutan, mwen pa t menm bezwen li pou 
yon mari, manzè di. Mwen pa te janm reyèlman vle 
Albert pou yon mari. Men, mwen te jis vle fòk se 
mwen pou l chwazi, ou konnen, paske lanati te deja 
y dizon pa li. Lanati te di, nou de a mesyedam, 
akònen kò nou ansanm paske nou se yon bon 
gzanp ki jan sa ta sipoze ye. Mwen pa te vle pou te 
enyen anyen ki kanpe ankwa kont sa. Men, sa ki te 
bon nan mitan nou an, se petèt nou te sèlman bon 
zanmi, li di. Lè mwen di w sa a, mwen pa konnen 
Albert ki pa danse a, ki pa menm kapab ri, ki pa 
janmen pale sou anyen, ki bat ou epi ki sere lèt sè ou 
“yo, Nettie. Ki moun sa a? 

Sa ou pa konnen pi gran pase w! Mwen pa 
konnen anyen, mwen di tèt mwen. E mwen kontan 
dèske mwen pa konn anyen. 





188 | Koulè Mov La 


Bondye cheri, 








Kounye a, mwen klè se Albert k ap sere lèl 
Nettle yo, e mwen konnen kach ki kote yo ye. Yo nan 
mal li a. Tout sa ki enpòtan pou Albert se nan mall 
li sere yo. Li fèmen li byen fèmen anba kle, men 
Shug ap pran kle a kanmenm. A 

Yon — jou swa, pandan Mesye 

ak Grady te nan lari, nou te ouvè 
mal la. Nou te jwenn yon bann souvètman .Shug, kèk 
katpostal devègonde, e pa anba nèt, anba tabak li 
yo, nou te jwenn lèt .Nettie yo tou. Yon pil ak yon 
bann lèt. Genyen ladan yo ki lou, genyen ki lejè. 
Genyen ladan yo ki te tou kachte, genyen ladan yo 
ki te tou dekachte. 

Ki jan nou pral fè sa la a? Mwen mande 
Shug. 

Li reponn, senp. Nou ap retire lèt yo nan 
anvlòp yo, n ap kite anvlòp yo nan plas yo, menm 
jan yo ye a. Mwen pa kwè misye al nan kwen sa a 
nan mal la twòp twòp, manzè di. 

Mwen limen fou a, mwen mete kaswòl la 
sou dife. Nou te fè vapè a monte arebò anvlòp yo 
youn apre lòt pou jiskaske nou blayi tout lèt yo sou - 
tab la. Epi, nou te mete anvlòp yo tou dousman, 
jan yo te ye a nan plas yo, anndan mal la, san bri 
san kont. 

Mwen pral mete yo nan yon lòd kèlkonk 
pou ou. Shug di. 
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Ya, mwen di, men annou pa fè l la a, ann ale 

chanm ou ak Grady a. 
Li te leve kanpe epi nou t ale nan ti chanm 
a. Shug te chita sou yon chèz bò kabann nan ak 
lèt ,Nettie yo gaye sou tout kabann nan 
tou li, mwen te monte chita sou kabann nan, 

e yo te kore do mwen. 
Sa yo, se premye lo lèt yo, Shug di. Yo gen 

postal la make sou yo. 
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Celte cheri, premye lèt la di, 


Fòk ou goumen pou soti kò w anba Albert. Li 
pa bon moun. 

Lè mwen te kite lakay ou a ak misye a, 
pandan mwen t ap mache, li te suiv mwen sou 
chwal li. Lè li te kite kay la dèyè nèt, li te kontre ak 
mwen epi li te tanmen kase ti bwa nan zòrèy mwen. 
Ou konnen jan li konn fè a, se pa ti bèl ou bèl non, 
Madmwazèl Nettte, ak lòt koze ankò. Mwen te bat 
pou mwen pa t okipe li, ki fè mwen te mache pi vit, 
men valiz mwen te twò lou e solèy la te cho kou 
dife. Apre yon bout tan, mwen te blije fè yon ti 
poze, e se lè sa a, misye te desann chwal li, li t ap 
eseye bo mwen, kipizè, li t ap rale mwen trennen 
nan raje a. 

Sa w tande a, mwen te pran lite ak li, e 
grasadye, mwen te ba li yon bon bòt ki te fè li kite 
mwen anrepo. Men, misye te fache anpil. Li te fè 
mwen konnen poutèt sa mwen te fè a, mwen pa t ap 
janmen tande pale de ou ankò, e kanta pou ou, se 
nan rèv ou t ap tande pale de mwen. Gwo nèg se 
leta, tèl di, tèl fè! 

Mwen te tèlman move kou kong mwen te 
pran tranble tankou fèy bwa. 

Antouleka, mwen te jwenn yon woulib nan 
kabwèt yon moun. E, se moun sa a ki te montre 
mwen ki wout pou mwen fè pou m te ale lakay 
Reveran Mesye . Mezanmi! Se 
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a ti sezi mwen te sezi non, lè je mwen te tonbe sou 
fi ki te vini ouvè pòt la pou mwen an. Si ou wè sa, 
te tèt koupe avèk ou. Se kòmsi se ou ki te kanpe 
evan mwen, li te genyen menm je ak ou, menm 


figi ak ou. 


Ak anpil lanmou, Nettie 
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Lòt lèt la di, 
Celte cheri 


Mwen kontinye ap di tèt mwen li twò bonè 
pou mwen ta gentan jwenn lèt ou. E, mwen deja 
konnen ki jan ou okipe avèk tout timoun Mesye 

yo. Lè mwen di w sa a sè mwen 
an, se pa ti anvi mwen anvi wè ou, non. Tanpri, 
premye chans ou jwenn, ekri mwen. Mwen sonje ou 
chak jou. Chak minit. 

Madanm ou te rankontre lavil la rele Corrine. 
Non ti fi a se Olivza. Non mari a, se Samuel. Ti gason 
an menm, li rele Adam. Moun sa yo konsakre tèt yo 
nan relijyon, epi yo byen boule ak mwen. Yo rete 
nan yon bèl kay ki tou pre legliz kote Samuel preche 
a, dayè tou, nou pase yon bann tan nan zafè legliz. 
Mwen di «nou» paske yo toujou eseye antre mwen 
nan tout sa y ap fè, kidonk, mwen pa santi gen 
okenn moun ki mete m aleka, ni tou, mwen pa santi 
m poukont mwen. 

Ay, Letènèl, mwen sonje ou, Celie. Mwen 
sonje jan ou te abitye pran pòtòkòz mwen. Mwen 
renmen ou ak tout kè mwen, 


Sè w, Naettie 
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Sa ki vin apre a di, 
le cheri doudou m, 


Nan moman mwen ap ekri ou la a, mwen 
anti tèt mwen prèske pati. Mwen imajine genlè 
bert te di mwen laverite, epi li pa ba ou lèt yo. Sèl 
moun mwen reflechi ki ta kapab ede nou se papa 
mwen, men mwen pa vle li konnen ki kote mwen 


Mwen te mande .Samzel si li te kapab vin 
n ou ak Mesye yon ti vizit, jis 
ou li te kapab wè ki jan ou ye pou mwen. Men, li 
konsa li pa kapab pran chans antre nan mitan 
zafè madanm ak mouche, sitou li pa menm konnen 
nou. E, sa te fè mwen mal paske mwen te menm 
mande li pou l fè sa pou mwen, li menm avèk Corrine 
tèlman trete mwen byen. Pou byen di ou, se rache 
m ap rache. Li ap rache paske mwen pa kapab 
enn okenn travay nan vil sa a, donk mwen ap 
oblije kite li. Men, lè mwen fin kite peyi sa a, e nou 
menm, ki sa nou ap devni? Ki jan ni youn ni lòt ap 
janm fè konnen ki jan n ap debat ak lavi sa a? 
Corrine, Samuel, ak tout timoun yo nan gwoup 
noun yo rele Misyonè yo, ki fè pati yon 
Òganizasyon yo rele Sosyete Misyonè Ameriken ak 
Afriken. Yo te konn sèvi Endyen yo nan lwès la e 
kounye a, y ap sèvi moun pòv nan vil sa a. Tout 
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bagay deja sou pye pou y ale fè travay yo santi yo 
fèt pou li a, travay misyonè an Afrik. 

Mwen pè fè wout pa mwen poukont mwe 
kounye a paske ti bout tan mwen gentan pa: 
ansanm ak yo a, se tankou fanmi yo ye pou m 
Mwen vle di, jan fanmi ta kapab ye. 

Ekri mwen si ou kapab. Men kèk tenb mwe 
voye pou ou. 


Ak lanmou, Nettie 
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òt lèt ki vin apre a, men longè li, annou di, li gen dat mwa 
re sa ki te vin anvan li an. Li pati konsa, 


lie cheri, 


Mwen ekri ou yon lèt prèske chak jou 
Jandan mwen te sou bato a, k ap sige pou Afrik. 
Me n, distans pou nou te rive sou rad la, mwen te 
an santi mwen dekonstonbre, mwen te chire 
out lèt yo an miyèt moso, e mwen te fè lanmè kado 
0. Albert p ap kite ou wè lèt mwen yo, donk ki sa l 
ap rapòte mwen pou m ekri yo. Se konsa mwen te 
anti mwen lè m te ap chire yo a pou mwen te 
kapab voye yo ba ou pa filyè lam lanmè a. Kounye 
i, pou di w laverite, mwen santi mwen yon lòt jan. 
Mwen sonje yon lè, ou te di mwen konsa 
pou jan lavi ou ye a, ou tèlman wont ou pa t menm 
te kapab pale sa avèk Bondye, se ekri pou te ekri li, 
malgre ou te panse ou pa te konn ekri byen. Enben, 
kounye a, mwen konprann ki sa ou te vle di. E kit 
Bondye ap li lèt yo, kit li p ap li yo, mwen konnen w 
ap kontinye ekri. Se yo ki gide mwen. Antouka, lè 
mwen pa ekri ou, sa ban mwen lapenn menm jan ak 
è mwen pa priye, se kòmsi mwen rete fèmen 
anndan m, epi pwòp kè mwen ap toufe mwen. 
Mwen tèlman santi mwen pou kont men, Celie, 
Rezon ki fè mwen an Afrik la se paske youn 
“Nan misyonè ki te sipoze ale avèk Samuel pou ede li 
okipe timoun yo ak pou bati yon lekòl, marye 
“bripsoukou avèk yon nèg ki te pè kite madanm li ale 
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an Afrik, epi li te refize ale ak mandann n 

Kidonk, yo te deja fin pare pou y ale, m n, 
vwalatilpa te gen yon tikè ki te vin disponib 
toudenkou, e yo pa t jwenn okenn misyonè pou bay 
tikè a. Menm lè sa a tou, mwen pa te kapab jwenn 


yon djòb okenn kote nan vil la. Men mwen, se pa te 







janm rèv mwen pou m te ale an Afrik! Mwen pa te 
janmen panse sou peyi sa a kòm yon peyi tout bon, 
malgre Samuel ak Corine e menm timoun yo te pale 
sou peyi sa a toutan. 

Madmwazèl Beasley te konn abitye di se te 
yon peyi kote se sovaj ki pa menm genyen abitid 
mete rad sou yo ki t ap dirije li. Menm Corrine ak 
Samuel te abitye reflechi konsa gen de lè. Men, yo te 
gen plis bagay sou peyi sa a pase Madmwazèl Beasley 
oswa nenpòt lòt pwofesè nou yo. E, apa sa, yo te 
konn pale sou tout bon bagay yo t ap kapab fè pou 
pèp oprese sa a ki soti nan menm ras ak yo a. Pèp sa 
a, dapre yo, te bezwen Jezikri ak bon jan konsèy 
medikal. 

Vwala yon jou, pandan mwen te lavil ak 
Corrine, nou te wè madan majistra a ak bòn li an. 
Madan majistra a t ap fè acha—antre soti nan 
magazen yo—epi bòn li an menm t ap tann li nan- 
lari a pou li kapab pran pwovizyon yo nan men li. 
Mwen pa konnen si ou janm wè madan majistra a. 
Li sanble ak yon chat mouye. Epi, vwala bòn li an 
menm, ki sanble ak dènye moun nan monn lan 
mwen t ap atann mwen ki t ap bòn okenn moun, 
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sitou bòn mandan majistra a. 

Mwen te pale avèk li. Men, jis paske mwen 
te pale a, sa te fè li anbarase, donk toudenkou se 
Kòmsi li te efase tèt li. Sa te dwòl anpil, Celie! Yon 
init mwen t ap di yon moun vivan bonjou. Yon lòt 
minit pa te genyen anyen vivan devan mwen. Se 
òm nan senpman ki te la. 

Bagay sa a te fè mwen pase tout nwit la ap 
reflechi. Apresa, Samuel ak Corrine te di mwen yo te 
tande ki jan fi a te fè ale chwe kay madan majistra a 
kòm bòn madanm nan. Li te atake majistra a, epi 
Majistra a ak tout madanm li pran l nan prizon an, 
konfiske l lakay yo pou li travay avèk yo. 

Nan maten apre bagay sa a te fin pase a, 
mwen te tanmen poze kesyon sou Afrik e mwen te 
kòmanse li liv Samuel ak Corrine te genyen sou sijè a. 
Èske w te konnen te gen gwo vil an Afrik, ki 
pi gwo pase Milledzeville'! oubyen menm Atlanta, ki 
egziste depi konbyen plizyè mil ane? Èske w konnen 
Ejipsyen ki te bati piramid yo epi ki te mete Izrayelit 
“yo nan esklavaj la se nwa yo te ye? Èske w konnen 
Ejip se an Afrik menm li ye? Èske w konnen peyi 
Etyopi nou konn li sou li nan Labib la vle di tout 
Afrik la? 

Enben, se pa ti li mwen te li. Lè m di ou sa 





19 «Milledgeville» se yon vil nan Eta Georgia. Li plase nan Nòdès vil Macon epi 
nan Lès ou jwenn rivyè ki rele «Oconeo» an. Vil sa a te pran non «Jon Milledge» 
ki se yon sòlda ki te batay pou revolisyon Etazini. Milledge te 2 6zyèm gouvènè 
Eta Georgia, li te yon Senatè, e se li ki te fonde vil ki rele «Athens» nan Georgia. 
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a, mwen te li jiskaske mwen te santi de grenn je m 
yo t ap sot tonbe. Mwen te li pati sou ki jan wa 
Afriken yo te vann nou paske yo te renmen lajan 
plis pase pwòp frè yo ak sè yo. Ki jan nou te debak 
an Amerik sou bato. Ki jan yo te fè nou travay. 

Mwen pa te janmen reyalize ki jan mwen pa 
te menm konnen A nan fèy malanga, Celie. Ti kras 
sa mwen te konnen sou pwòp tèt pa mwen an pa 
menm kont pou plen yon je zegui! Epi, mwen ap 
panse ki jan Madmwazèl Brasley te toujou 
konplimante mwen, di mwen li pa janm anseye yon 
timoun ki entelijan tankou mwen! Men, genyen yon 
sèl bagay, fòk mwen di li mèsi pou sa, li te anseye 
mwen pou m konnen ki jan pou mwen aprann pou 
tèt mwen, li te montre mwen li, li te montre mwen 
ki jan pou mwen etidye, epitou ki jan pou mwen 
ekri byen. Yon lòt bagay ankò, se gras ak li jodi a, 
anvi aprann nan toujou ap bouyi nan venn mwen. 
Se sa ki fè lè Corrine ak Samuel te mande mwen si m 
te vle vwayaje ak yo pou mwen ale ede yo bati yon 
lekòl an Afrik, mwen te di wi, san grate tèt. Wi sa a, 
se te ak kondisyon yo te anseye mwen tout sa yo 
menm yo te konnen dekwa pou yo te kapab rann 
mwen itil kòm yon misyonè, epitou pou yo pa te ` 
wont konsidere mwen kòm zanmi yo. Yo te dakò ak 
kondisyon sa a, e se lè sa a, edikasyon mwen te 
kòmanse tout bon vre. 

Yo te kenbe mo yo. Se konsa, mwen te 
etidye tout bagay, lajounen kou lannwit. 
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O, Celie, genyen moun nwa nan monn sa a 
“vle pou nou aprann, wi! Genyen moun ki vle pou 
u grandi ak pou je nou ouvè pou nou kapab wè 
è, wi! Se pa yo tout ki mechan menm jan ak papa 
1 ak Albert, non, oswa yo depafini menm jan ak 
lanman mwen, non. Corrine ak Samuel nan yon 
naryaj wololoy. Sèl chagren yo se paske 
'kòmansman yo pa te kapab fè pitit. Apresa, yo di, 
Letènèl» te fè yo kado Olivia ak Adam. 

Mwen te vle di yo konsa «Letènèl» te voye sè 
yo ak matant yo ba nou, men, mwen pa t di yo sa. 
Wi, se pa manti, «Letènèl» te fè yo kado pitit ou yo, 
Celie. E, y ap grandi nan lanmou, nan charite 
Kretyen ak nosyon egzistans Bondye. Ala kounye a 
menm, «Letènèl» plase m sou chimen yo pou voye 
je sou yo, pou pwoteje yo, ak pou renmen yo. Pou 
mwen kouvri yo anba dra tout lanmou mwen 
genyen pou ou a. Sa a, se yon mirak. Se pa vre? E, 
“mwen konnen li gen dwa enposib pou ou pou kwè. 
Men, yon lòt bò, si ou kapab kwè mwen an 
Afrik, e se la mwen ye tout bon vre, ou kapab kwè 
nenpòt bagay. 


Sè w, Naettte 
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Lòt lèt apresa a, pati konsa, 


Celie cheri, 

Detan nou te lavil, Corrine te achte twal pou 
li te fè de rad pou m vwayaje. Youn te gen koulè vè 
doliv, lòt la te gri. Li te koud jip byen long ak 
chemiz twal koton blan pou m te mete anba vès yo. 
Li te achte bòt ak lasèt pou mwen te mete nan pye 
mwen. Li te achte yon chapo tou ki gen yon riban 
akawo pase ladann. Se fòm chapo fanm abitye mete 
lè yo sou kannòt yo. 

Malgre m ap travay pou Corrine ak Samuel epi 
m ap okipe timoun yo, mwen pa vrèman wè tèt 
mwen tankou yon bòn. Genlè se paske yo anseye 
mwen, epi mwen anseye timoun yo, òdonk, pa gen 
ni kòmansman ni fen nan ansèyman ak aprantisay 
ak travay—yo tout mache ansanm. 

Lè nou t ap di gwoup legliz nou an orevwa, 
sa te di anpil pou nou. Men, nou te kontan tou. 
Tout moun te tèlman gen gwo lespwa nou t ap 
kapab fè anpil bagay an Afrik. Sou chè a, nan legliz 
la, te genyen yon pasaj ki te pati konsa: Etyopi Ap Gen 
Pou Louvri De Bra 1 Byen Laj Bay Bondye. Mwen panse 
pasaj sa a vle di Etyopi se Afrik! Tout Etyopyen yo - 
nan bib la se moun nwa yo ye. Mwen te vin 
reyalize, menm lè yon moun ap li labib, li fasil pou 
konprann si se sou mo yo sèlman moun nan rete 
konsantre. Mèzalò, se foto yo ki nan labib la ki fè 
nou tankou moun gwo bonnanj nou pa sou nou 
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konsa a. Foto ki bay egzanp sa mo yo vle di yo. 
Tout moun ki parèt nan foto sa yo, tout se blan e se 
k fè nou panse tout moun ki nan labib la, tout se 
blan yo ye a, wi. Men, lè w byen reflechi, moun blan 
0 t ap viv yon lòt kote nan tan sa yo. Se sa ki fè nan 
abib cheve Jezi Kri te tankou cheve mouton. Cheve 
mouton pa tire, Celie. Li pa menm boukle. 

Ki sa mwen kapab di ou sou Nouyòk (New 
Yorkj#—menm sou tren ki te mennen nou Nouyòk 
la! Nou te blije fè wout la nan seksyon kote pou 
oun chita a nan tren an, men Celie, ou konnen 
tren an menm gen kabann ladan li! E gen yon 
restoran! Lè fini, gen twalèt! Epitou, kabann yo 
tache nan mi yo, anlè tèt chèz yo, yo rele kabann sa 
yo, kouch. Se blan sèlman ki kapab vwayaje kote ki 
gen kabann epi manje nan restoran an. Lè fini, blan 
yo pa sèvi nan menm twalèt ak nwa yo. 

Te gen yon mesye blan, lè nou te rive nan 
estasyon tren an nan Kawolin Disid (South 
Carolina),?! ki te mande nou ki kote nou t aprale, lè 
nou te desann tren an pou n te kapab pran yon ti lè 





20 «New York» ki pwononse Nouyòk an Kreyòl Ayisyen, se yon peyi ki nan Nòdès 
Etazini. An 1664, vil sa a vin pot non yon gwa potanta Duke af York ki t ap vin 
Wa James II, nan peyi Angletè. Men, anvan peryòd lakoloni an, se te Amerendyen 
ki te rete nan Nouyòk nan vil kote jounen jodi a w ap jwenn anpil Ayisyen, tankou 
pa egzanp, Brooklyn, Queens, Manhatan, Long Island, e latriye. 


21 «South Carolina» oswa Kawolin Disid an Kreyòl Ayisyen se uityèm eta ki te bay 
dizon yo sou konstitisyon Etazini. Men, yo te vin wete kò yo nan inyon an paske 
moun Kawolin Disid te goumen tennfas pou nwa pa t janm gen libète, men pou yo 
te toujou rete esklav pou yo ka bourike san peye sou bitasyon blan yo. 
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ak pou nou te wete pousyè ki te kouvri tout rad nou. 
Lè nou te reponn li nou t aprale an Afrik, nou te 
kapab wè sou figi li ki jan sa te vekse li e se te kòmsi 
sa te rizib pou li. Li te di madanm li, nèg nwè ki pral 
an Afrik. Apa li papa, nou rive kote nou t aprale a, 
mwen fin wè tout sa ki te genyen pou mwen wè 
anba syèl ble sa a. 

Lè n te resi rive New York, mwen pa kache di 
w sa, se tankou nou pa t gen nanm sou nou ankò, 
tank nou te fatige ak nou te sal tankou peny ti dan. 
Men tou, nou te tèlman kontan! Se konnen w pa 
konnen, Celte, jan New York se yon bèl vil. E moun 
nwa yo gen tout yon pati ladan li ki pou yo, yo rele 
li: Harlem. Se pa de e en moun nwa ou jwenn k ap 
kondi bèl machin yo byen chik, mwen pa te menm 
konnen si te genyen tout machin sa yo. E, y ap viv 
nan kay ki pi bèl pase nenpòt kay blan ki rete nan 
zòn lakay kote nou soti a. Gen plis pase san legliz! 
E, nou te pase nan tout legliz sa yo. Apresa, mwen 
te kanpe devan chak kongregasyon akonpaye avèk 
Samuel, Corrine, ak timoun yo, poudayè, gen de lè 
bouch nou te konn rete tou ouvè lè nou te wè ki jan 
moun Marlem donan ak ki jan yo gen bon kè. Moun 
Sa yo ap viv an granjan nan yon kalite bèlte ak - 
diyite, Celie. Epi, tank yo bay! Yo foure men nan 
pòch yo pou yo bay plis toujou, depi yo tande non 
«Afrik» sonnen nan zòrèy yo. 

Kanta pou Afrik menm, yo renmen li. Yo 
defann li an wetan chapo. An palan de chapo, si se 
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e chapo sèlman nou te pase, nou pa t ap gen kote 
pou nou mete donasyon pou inisyativ nou an. 
Menm timoun nan legliz yo te rale senk kòb yo 
mete. Yo te di, tanpri souple bay timoun an Afrik yo 
a a pou nou. Timoun sa yo te tèlman byen abiye 
tou, Celie. Mwen swete ou te kapab wè timoun sa yo. 
Sa ki alamòd kounye a nan Harlem pou ti gason se 
yon bagay yo rele pyekòk — se yon kalite pantalon laj 
anwo, men ki sere anba nan jenou, dotanplis ti fi yo 
menm mete kouwòn flè nan cheve yo. Yo sanble pi 
bèl timoun ki egziste sou tè sa a, e Adam ak Olivia pa 
te kapab dekole je yo sou timoun sa yo. 

Apresa, yo te envite nou nan dine, ti dejene, 
manje midi ak soupe. Mwen te pran senk liv anplis 
jis nan goute manje yo. Kè mwen te twò kontan pou 
“mwen te vrèman manje sa yo rele manje a. 

p Antwòt, tout moun gen twalèt anndan, Celte. 
Lè fini, yo gen limyè swa ak gaz oswa elektrik! 

i Jan w tande a, nou fè de semenn ap aprann 
“dyalèk Olinka a, se lang sa a moun nan rejyon kote 
nou prale a pale. Apresa, yon doktè (nwa!) 
egzaminen nou ak ba nou kèk materyèl medikal pou 
nou sèvi pou tèt pa nou ak pou nou distribye bay 
nan vilaj kote nou t ap desann nan, sou non gwoup 
Sosyete Misyonè Nouyòk. Se blan ki dirije gwoup sa a e 
yo pa t di anyen sou atachman yo ak Afrik, 
tansèlman, yo te pale sou obligasyon yo genyen pou 
yo fè sa. Deja genyen yon fanm blanch misyonè ki 
pa rete twò lwen vilaj kote nou prale a ki ap viv an 
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Afrik depi ventan. Yo di natif natal zòn nan renmen 
li anpil, menm si fanm blanch sa a panse moun zòn 
nan se yon lòt espès moun ki diferan nèt ak espès yo 
rele Ewopeyen an. Ewopeyen yo se blan ki rete yon 
kote yo rele Ewòp. Se la blan lakay nou yo soti. 
Dam nan di konsa, yon flè magerit Afriken ak yon 
flè magerit Anglè, tou de se flè yo ye, epoutan se de 
espès totalman diferan. Mesye nan Sosyete a di dam 
sa a gen anpil siksè lòtbò a paske li pa nan tete lang 
ak travay la, sa li gen pou li fè a, se li l fè. Mesye k 
ap di nou sa a, se yon blan ki gade nou kòmkwa nou 
P ap janm kapab boule byen ak Afriken yo menm 
jan dam blanch sa a boule ak yo a. 

Moral mwen te desann apre mwen te soti 
nan Sosyete a. Sou chak mi te gen pòtre yon blan. 
Gen youn ki rele .Speke, gen yon lòt yo rele 
Livingstone. Gen youn ki rele Daly. Oswa èske se te 
Stanley? Mwen te chache pòtre dam blanch lan, men 
mwen pa t jwenn youn. Samzel te yon ti jan parèt 
fatige tou, li te reprann li la menm e li te fè nou 
sonje nou te gen yon gwo avantaj. Nou pa blan. 
Nou pa Ewopeyen. Nou nwa menm jan ak Afriken 
yo. Anplis, nou pral travay nan tèt kole ak Afriken 
yo ak yon sèl objektif! pou nou leve eskanp figi pèp 
nwa toupatou. 

Sè w, Nettie 
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elle cheri, 


Samuel se yon potorik gason. Li abiye an nwa 
prèske toutan, anwetan wozèt blan pastè li. E, misye 
nwa. Pazavan ou wè je li, w ap konprann li se yon 
mòksis ki toujou monstre, ki menm ponpadò, tout 
jan, lè w gade bèl je mawon li yo, w ap wè li se yon 
moun ki panse fen, ki pa kapab kraze yon foumi. Lè 
li di yon bagay, li kalme w, paske li pa janm kite 
anyen ki annik pase nan tèt li sot nan bouch li san li 
pa reflechi. Kipizè, li pa janm chache imilye yon 
moun ni blese li. Corrine se yon fanm ki gen anpil 
chans pou li gen yon mari tankou Samuel nan men li. 
Antwòt, kite mwen pale ou de bato a! Bato 
yo rele Malaga a, te genyen twa etaj! É nou te nan 
chanm (yo rele kabin) ak kabann. O, Celie, se pa ti 
bagay non, pou lage kò w sou yon kabann nan 
“mitan lanmè an! E lanmè a menm! Celte, gen plis dlo 
pase sa ou ta imajine ki genyen yon sèl kote a. Li 
pran nou de semenn pou nou travèse li! Epi, lè nou 
te rive an Angletè, se yon peyi ki chaje ak blan, 
men gen kèk ladan yo ki gen bon jan, ki gen pwòp 
Sosyete Misyonè pa yo kont esklavaj. Legliz an 
Angletè yo pa t kapab rete tann pou yo ede nou. E 
lè mwen di ou sa a, fanm ak gason blan, yo sanble 
menm jan ak blan ki nan peyi nou yo, te envite nou 
vin nan asanble yo ak lakay yo pou nou bwè te 
ansanm, epitou pou nou pale sou travay n ap fè a. 
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Bwè «Te» ansanm pou Anglè yo, se vreman yon 
piknik anndan kay. Gen anpil sandwich ak bonbon, 
epi, byennantandi, te cho. Tout moun, zannanna 
kou pengwen, pit kou mawo, te sèvi ak menm kalite 
gode ak asyèt ki te la nan sèvis yo. 

Tout moun te di mwen te parèt jenn anpil 
pou mwen te yon misyonè, mèzalò, Samuel te fè yo 
konnen se mwen ki te vrèman vle fè sa, lè fini, mal 
kou sa ye, travay prensipal mwen t ap gen pou m fè 
a se bay kout men ak timoun yo epi anseye youn ou ` 
de klas jadendanfan. 

Travay nou te kòmanse vin parèt yon jan pi 
klè an Angletè paske Anglè yo te gen plis pase 
santan depi y ap voye misyonè an Afrik, Ozend, ak 
Lachin, e Bondye sèl ki konnen ki lòt kote ankò. Pou 
mwen di ou byen, se pa de bagay yo pote tounen 
nan peyi yo! Nou te fè yon jounen ap mache nan 
youn nan mize moun sa yo genyen yo, mize sa a te 
chaje ak bijou, mèb, tapi po bèt, epe, rad, menm 
tonbo, ki te soti nan tout peyi yo konn ale yo. Kanta 
bagay ki te soti an Afrik menm, yo te gen yon bann 
milye potaflè, po, mask, bòl, panye, estati — e bagay 
sa yo tèlman bèl, li difisil pou imajine moun ki te fè 
yo a pa t egziste ankò. E malgre sa, Anglè yo asire ` 
nou moun ki te kreye bagay sa yo pa t egziste ankò. 
Malgre gen yon epòk Afriken yo te gen pi bon 
sizilizasyon pase Ewopeyen yo (men, mwen pa 
kache pale ou, menm Anglè yo pa pale sou sa: se 
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an liv yon nèg yo rele 7.4. Rogers?? mwen li sa) depi 
lizyè syèk, Afriken yo fè bèk atè, y ap «monte lesyèl 
pa do». «Monte lesyèl pa do» se yon fraz blan yo 
en itilize, lè y ap pale sou Afrik. E, sa fasil pou 
yo fè w pa dòmi reve si se yo menm menm ki te fè 
Afriken «monte lesyèl pa do» an Afrik pi rèd toujou. 

fo te mete lapat sou plizyè milyon Afriken, e yo te 
vann yo nan chenn kòm esklav—ou menm ak 
en, Celie! E, anpil vil te detwi rapyetè nan 
goumen pou trape Afriken pou fè yo tounen esklav. 
Jounen jodi a, pèp an Afrik la—apre yo masakre 
a vann sa ki te pi djanm pami yo, kòm esklav — 
ravaje anba maladi ak nwaye nan yon konfizyon 


Poukisa menm yo te vann nou? Poukisa 
menm yo te fè sa? E poukisa nou toujou renmen yo? 
Sa yo, se refleksyon ki te vin nan tèt mwen pandan 
nou t ap mache anba fredi nan lari Angletè. Mwen 
te aprann Angletè sou yon kat jewografik. Lè mwen 
di ou sa a, peyi a tèlman pwòp, li tèlman poze, e se 
la mwen te vin gen lespwa, malgre mwen menm, 
gen anpil bon bagay ki kapab fèt pou Afrik repran 
manm li, depi nou mare ren nou sere pou nou 





22 Fwel Augustus Rogers te fèt nan Negril Jamayik nan ane 1880 yo, men nan ane 
1906 li te vin viv Etazini. Li pase yon bout tan Chicago, apresa li t al tabli 
Harlem, New York. Li te enterese anpil sou istwa nwa, sitou Afriken Ameriken 
Etazini yo. Nan 20yèm syèk la, se youn nan ekriven ki te popilarize istwa, 
sivilizasyon ak akonplisman pèp nwa ak Afriken. 
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travay di nan lespri pozitif. Epi apresa, nou te p 
bato pou nou te ale an Afrik. Nou te kite vil 
Southampton nan peyi Angletè 24 jiyè e nou te rive 
nan vil Monrovia nan peyi Liberia 12 septanm. S 
wout nou, nou te pase nan pò vil Lisbòn nan peyi 
Portugal ak nan vil Dakar nan peyi Senegal. 

Vil Monrovta a se te dènye kote nou te santi 
nou te yon ti jan pi alèz paske nou te nan mitan 
moun nou te plizoumwen abitye. Monrovia se yon vil 
ansyen esklav Afriken ki te soti Etazini e ki te tounen 
an Afrik te «fonde». Mwen te mande tèt mwen si 
genyen kèk nan moun sa yo, se nan Monrovia yo te 
vann paran yo oswa granparan yo, lè fini, mwen te 
reflechi sou ki jan moun sa yo dwe santi yo, piske 
yon lè se kòm esklav yo te vann yo. Men vwala, 
jounen jodi a, yo retounen pou vin pran renn peyi 
sa a, tandiske yo nan yon kòkòday ak peyi ki te 
achte yo a. 

Celie, mwen oblije kanpe la. Kounye a, 
pandan solèy la poko twò cho a, fòk mwen pwofite 
pare mwen pou klas apremidi yo avèk sèvis relijye 
leswa yo. Se pa ti anvi mwen anvi pou ta la ansanm 
avèk mwen, oswa pou mwen ta ansanm avè ou. 

Ak tout lanmou mwen gen pou ou, 

Sè w, Nettie 
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ie chéri, 


Pa gen anyen ki ta kapab pi komik pase lè 
lou te rive Monrovia apre mwen te fini fè premye 
koudèy mwen sou Afrik, ki se te nan peyi Senegal. 
Capital peyi Senegal se Dakar e pèp Senegal la pale 
pwòp lang pa li, mwen panse li ta kapab rele li 
Senegalè, ak Fransè. Se premye fwa mwen wè 
moun ki nwa anpil konsa, Celie. Yo nwa menm jan 
ak moun nou konn ap pale sou yo a lè nou di, 
«Entèl entèl pi nwa pase nwa, li tèlman nwa li ble.» 
Yo tèlman nwa, Celie, yo klere. Se yon lòt bagay 
moun lakay nou renmen di sou moun ki nwa tout 
bon an. Men Celie, eseye imajine yon vil ki plen ak 
moun nwa-ble sa yo, ki abiye ak bèl wòb ble klere 
yo, ki gen bèl desen bwode sou yo tankou dra 
“bwode. Yo wo, yo mens, men longè kou yo epi yo 
dwat. Ou kwè ou kapab imajine sa a, Cele? Paske 
esperyans sa a fè mwen santi tankou se te premye 
fwa mwen t ap wè moun nwa devan je m konsa. Lè 
fini, Celie, genyen yon lòt bagay estrawòdinè nan 
esperyans sa a. Koulè po nwa a tèlman fonse, li 
Jiminen devan je, epi jan li klere a, se kòmsi se lalin 
nan menm ki fè l klere konsa, li tèlman briye, men, 
po yo briye menm nan solèy la. 

Epoutan, mwen pa te si tèlman renmen 
Senegalè mwen te rankontre nan mache a. Yon sèl 
bagay ki te enterese yo se te vann machandiz yo. Si 
nou pa t achte nan men yo, yo te gade nou 
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alaploum menm jan yo konn gade Fransè k ap 
nan peyi a. Pou di laverite, mwen pa te atann mw 
pou m te wè okenn blan k ap viv an Afrik, pou 
yo te la pa pakèt tankou twoupo. Epi, se pa yo tou 
ki te misyonè. 

Genyen yon bann ladan yo k ap viv nan va 
Monrovia, tou. E prezidan an li menm, li siyen 
Tubman, gen kèk k ap travay nan biwo li. Li gen yon 
bann nèg ki prèske koulè blan k ap travay nan biwo 
li-a tou. Dezyèm jou swa nou Monrovia, nou te al 
bwè te nan palè prezidansyèl la. Li tankou mezon 
blanch Ameriken an (kote prezidan nou an rete a) 
Samuel di. Prezidan an te fè yon bon pale sou jefò l 
ap fè pou devlope peyi a epi li te pale tou sou 
pwoblèm li genyen ak endijèn yo, li di, ki pa vle 
travay pou ede peyi a devlope. Se premye fwa 
mwen te tande yon nèg nwa repete mo sa a. Mwen 
te konprann devan blan, tout nwa se te endijèn. 
Mèzalò, prezidan an te grate gòj li epi li fè konnen li 
te vle di «natif natal» Liberia. Ala m pa te wè okenn 
nan «natifnatal» sa yo pami anplaye li yo. E pa gen 
youn nan madanm anplwaye li yo ki t ap janm pase 
pou yon natif natal. Lè w konpare madanm mesye k 
ap travay nan biwo yo, baze sou bèl rad saten yo te` 
mete sou yo a, ak bijou pèl ki te sou yo, se kòmsi 
Corrine avèk mwen nou prèske pa janm konn abiye, 
alewè pou okazyon sa a. Epoutan, mwen panse 
medam nou te wè nan palè a pase prèske tout tan 
yo nan abiye. Malgre tou, andire swaf yo pa t 
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itisfè. Yo pa te menm jan ak pwofesè lekòl nou te 
rè sou chans konsa yo ki t ap mache ak kè kontan 
èk yon gwoup elèv yo t ap mennen sou plaj pou 
ote al tranpe kò yo nan lanmè. 
Anvan nou te chape poul nou, nou t al vizite 
on gwo plantasyon kakawo yo genyen. Pa t gen 
nyen ankò sou plantasyon an sof pye kakawo, se sa 
je nou te ba nou. Epi, te gen plizyè vilaj ki te 
konstwi nan mitan chan kakawo sa yo. Nou te gade 
anmi yo k ap soti nan chan kakawo yo pou mache 
il lakay yo tou bouke, kloutoup kloutap, yo te gen 
bokit grenn kakawo nan men yo (bokit sa yo sèvi tou 
pou pote manje midi yo nan demen lè y ap tounen 
travay), epi pafwa — si se fanm yo ye — yo pote 
imoun yo sou do yo. Malgre jan yo te fatige a, yo t 
ap chante! Celie, se pa bagay pou wè non, sè m, se 
menm jan ou wè nou fè lakay la. Poukisa moun ki 
fatige chante? Mwen te mande Corrine. Li te reponn, 
Se paske yo twò fatige pou yo fè yon lòt bagay. Apa 
«sa, chan kakawo yo pa pou yo, Celie, yo pa menm 
pou prezidan Tubman. Mèt kakawo sa yo rete yon 
kote yo rele Holland. Moun ki fè chokola Dutch yo. 
Epi, gen jeran ki rete nan kay ki konstwi avèk wòch 
nan kwen jaden yo, ki la pou asire moun k ap travay 
yo bay dènye gout syè yo sou plantasyon yo. Bourik 
travay, chwal galonnen! 

Yon lòt fwa ankò, fòk mwen ale. 'Tout moun 
deja nan kabann ap dòmi, lè fini, se nan limyè lanp 
lan mwen ap ekri. Men, limyè sa a tèlman rale 
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moustik, se devore y ap devore po mwen, tou viv. 
Yo mòde mwen toupatou, ata nan po tèt mwen 
nan pla pye mwen. 

Men— 

Èske mwen te deja rakonte ou premye fwa 
mwen te wè kot Afrik la? Te genyen yon bagay ki te 
frape mwen anndan mwen, nan nannan mwen. Li 
te ban mwen yon soukad nan tout nanm mwen, 
Celte, se te yon gwo klòch laj ki t ap sonnen, e mwen 
te vibre. Corrine ak Samuel te santi menm sansasyon 













an tou. Epi, menm lè a, nou te mete n ajenou, plap, 
sou pon an, nou te remèsi Bondye dèske li te ba nou 
chans pou nou te wè tè sa a, manman ak papa nou 
te wouke tankou towo bèf nan labatwa pou nou pa t 
kite li— e yo te viv, yo te mouri—pou yo te wè tè sa 
a ankò. 

O, Celie! Ou kwè m ap janm rive di ou tout 
bagay? 

Mwen pa menm bezwen pèmèt mwen poze 
kesyon sa a, mwen deja konnen repons lan. Men, 
mwen lage tout bagay sou kont Granmèt la. 


Sè ou k ap toujou renmen w lan, Nettie 
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Bondye cheri, 


Mwen tèlman t ap tranble, mwen t ap kriye, 
en t ap mouche nen m, anmenmtan an tou, 
mwen t ap fòse konprann mo ki twò gwo pou kalbas 
èt nou, li te pran nou yon bann tan pou mwen te li 
dezoutwa premye lèt yo. Letan pou nou rive sou lèt 
kote Nettie anonse mwen li te byen rive e li te deja 
tabli li an Afrik la, Mesye ak 
Grady te gentan antre. 

Ou kapab jere sa? Shug mande mwen. 
Ki jan m ap fè pou mwen pa touye li, mwen 


Shug di, pa touye li, Nettie genyen pou li 
ounen lakay li anvan lontan. Pa mete li nan 
“pozisyon pou li blije pral wè ou, menm jan nou blije 
ale wè Sofia a. 

A Men, kou sa a anmè pase fyèl bèf wi, mwen 
di, pandan Shug ap debarase mal la pou li kapab 
remete lèt yo nan plas yo. : 

Sa te anmè pou Jezikri tou wi, sa w te 
“konprann, Shug di. Men, li te debouye li kou l 
konnen. Sonje sa. Jezikri te di, Ou Pa Dwe Touye. 
E, siman li te vle mete yon diplis sou sa, depi 
kòmanse sou mwen. Li te konnen moun li te annafè 
ak yo a pa te batize. 

Men, Mesye pa Jezikri. 
Mwen non plis, mwen pa Jezikri, mwen di. 

Mèzalò, ou se yon pilye pou Nattie, li di. E, sa 
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t ap monjinen li, si w ta chanje fizi w zèpòl sou li, 
detan li sou wout pou li tounen vin jwenn ou. 

Nou tande bri Gady ak Mesye 

nan kizin nan. Asyèt se bleng, 
kabinèt menm, se ouvè fèmen. 

Pa betize, m ap santi mwen pi byen si mwen 
mete li depye devan. Pou jan mwen santi m malad 
la a. Pou jan mwen santi kè m frèt tankou nen chen, 
nan moman m ap pale ak ou la a. 

Non, se pa vre, ou p ap fè sa. Pa janmen gen 
moun ki santi yo nan bòl grès yo paske yo te touye 
yon moun. Yo senpman santi yon baga). 

Sa a pi bon pase pa santi anyen ditou. 

Celte, Shug di, se pa Nettie sèlman non ki pou 
fè tèt ou chaje. 

Ki sa w di, mwen mande. 

E mwen, Celie, reflechi sou sa yon ti kras. 
Madmwazèl Celie, si ou touye Albert la a, se Grady 
sèlman mwen ap genyen ki rete. Mwen pa menm 
kapab sipòte lide sa a. 

Mwen ri, paske pandan m ap di sa a, lide 
mwen frape sou pil gwo dan Grady yo. 

Fè Albert kite w dòmi ak mwen apati jodi a 
menm, pandan ou la a, mwen di. E, mwen pa- 
konnen ki sa li fè, sèl sa m konnen, nou dòmi 
ansanm. 
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Bondye cheri, 


Nou dòmi tankou de sè, mwen ak .Shug. 
Otan mwen toujou vle rete ansanm ak li, otan 
mwen toujou vle gade kò li, tete mwen yo pa fè 
wonnpòt, yo rete mòl, ti bouton mwen an menm pa 
ki en detire kò li. Alèkile, mwen santi m tankou 
yon kadav vèt. Mèzalò, li di, non, se fache ou fache 
a, lapenn anpare w, ou anvi touye yon moun, tout 
bagay sa yo ka fè ou santi w jan ou ye a. Men, pa 
bay tèt ou pwoblèm. Tete yo genyen pou yo vin 
doubout, bouton an ap detire ankò. 

Mwen vrèman renmen lè nou tou le de 
makònen ansanm, pwen boul, li di. Pou nou rete 
kole nan bra youn lòt. Sere youn kont lòt. Pou 
“kounye a, mwen pa bezwen anyen ankò. 

j O, wi, mwen di. Sa bon vre wi pou nou rete 
kole ansanm. Pou nou youn sere nan bra lòt. 'Tout 
Sa se ladoudous. 

Li di konsa, nan moman sa yo, sé lè pou nou 
poze tankou ma dlo, nou ta dwe plonje lespri nou 
nan fè yon lòt bagay. 

Tankou ki sa? Mwen mande. 

Enben, li di m, pandan li gade mwen soti 
anwo rive jouk anba, annou fè kèk pantalon pou ou. 
Sa pou mwen fè ak pantalon? Mwen di. Se 
pa yon gason mwen ye. 

Ou pa bezwen gentan ap touse nen ou konsa 
a, li di. Men, ou pa menm genyen yon rad ki fè ou 
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byen. Epitou, fòm kò ou pa fèt pou rad non plis. 
Mwen pa konnen, mwen di. Mesye 

pa t ap janm kite madanm li 

mete pantalon. 

E pouki pa? Shyg di. Se pa ou sèlman ki fè 
tout travay isit la. Se yon eskandal, lè w nan jaden 
an ak yon rad sou ou ap pase chari, se pa bagay pou 
wè non. Mwen pa janm kapab konprann ki jan ou 
fè pa tonbe oswa ki jan ou resi ride chari sa a pou li 
pa chire rad ou. 

Vrèman? Mwen di. ' 

Wi, vrèman. Epi, yon lòt bagay ankò, mwen 
te abitye mete pantalon Albert sou mwen lè nou te 
renmen. Li menm tou, yon lè li te mete wòb mwen 
sou li. 

Non, se pa vre. 

Se vre, wi, li di. Li te komik anpil. Se pa 
menm jan ak kounye a. Mwen pa kache di w, li te 
renmen wè mwen ak pantalon sou mwen. Se te 
tankou yon drapo wouj devan yon towo bèf. 

Wouch, mwen di. Mwen te jis fè pòtre yo 
abiye jan Shug di a nan tèt mwen, e mwen pa te 
renmen sa mwen te wè a pyès. 

A machè, ou konnen ki jan gason yo ye, Shug- 
di. 

Avèk ki sa nou pral fè pantalon sa yo, mwen 
di. 

Se pou nou degaje nou mete men nou sou 
inifòm yon moun ki te nan lame, Shug di. Nou ap 


Alice Walker | 217 






ezwen yo pou nou kapab degoudi men nou. 
Materyèl sa yo bon anpil, yo fèm e yo pou 
èsi. 

Jack, mwen di. Mari Odessa a. 

Oke, li di. Lè fini, chak jou, anmezi nou ap li 
lèt Nettie yo n ap koud. 
Mwen di tèt mwen, fwa sa a, se yon zegui k 
ap nan men mwen pou m koud, se p ap yon razwa 
pou mwen chourinen zòt. 
Li pa di anyen ankò, li jis vin pi pre mwen 
epi li kole kò li avèk mwen, li sere m nan bra li. 
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Bondye cheri, 


Alèkile, mwen konnen Nettie vivan, mwen 
kòmanse taye banda yon ti kras. Mwen ap fè vizyon 
lè li tounen, nou ap bay zòn sa a do. Li menm, 
mwen menm ak timoun yo. Mwen ap mande mwen 
avèk ki moun timoun yo sanble. Men, li difisil pou 
mwen lè m sonje yo. Mwen santi mwen wont tèt 
mwen. Anfèt, mwen p ap bay manti, mwen plis 
santi lawont pase lanmou. Antouka, èske yo byen 
kote yo ye a? Èske yo gen bon sans yo, tout bagay 
nan kò yo nòmal? Shyg di konsa, timoun ki fèt nan 
ras kabrit toujou soti loudo, yo tankou timoun ki pa 
gen nanm sou yo. Ensès se travay malentespri. 

Atò a, lide mwen frape sou .Nettie. 

Li fè cho bò isit la, Celie, li ekri. Li fè pi cho 
pase chalè mwa jiyè. Li fè pi cho pase mwa dawou 
ak jiyè. Li tèlman fè cho se tankou se lè w ap kwit 
manje nan yon ti kizin sou yon gwo fou nan mitan 
mwa dawou ak mwa jiyè. Se pa ti cho li fè cho. 


Celte cheri, 


Te gen yon Afriken nan vilaj kote nou tabli 
nou an ki te vini rankontre nou sou bato a. Non 
Kretyen li se Joseph. Misye tankou yon ti choukèt 
tank li kout ak tank li gra, andire men li yo pa gen 
zo menm nan yo. Lè li te ban mwen lanmen, mwen 
te santi kòmkwa se te yon bagay soup imid ki t ap 
sot tonbe e mwen te prèt pou m trape li. Li kapab 








Alice Walker | 219 


rabache anglè a, sa yo rele anglè pidjin”? nan. Li 
diferan anpil lè ou konpare li ak jan nou pale anglè 
a, men nou kapab konprann li. Se mesye sa a ki te 
ede nou debake zafè nou, soti nan batiman an ale 
sou ti bato yo ki te vini chache nou an. Alòs, lè 
mwen di ou bato a, se vrèman ti kannòt, bwa fouye 
parèy sa Endyen yo te genyen yo, tankou sa ou 
abitye wè nan foto yo. Tout zafè pèsonèl nou te plen 
twa nan ti kannòt yo, epi, genyen yon katriyèm ki te 
genyen materyèl medikal yo ak materyèl pou nou 
anseye. 

Depi nou fè sa nou monte nan bwa fouye yo, 
te genyen yon sèl anbyans, ramè yo t ap divèti nou 
ak chante pandan youn ladan yo t ap eseye pase 
devan lòt la pou jis yo rive sou kot la. Yo pa t 
vrèman ban nou, ni zafè nou yo regle anyen pou yo. 
Lè nou te rive sou kot la, yo pa te menm ban nou 
yon kout pous pou nou desann kannòt la. Sa ki te pi 
rèd la, yo te voye kèk nan pwovizyon nou yo al naje 
sou dlo. Adje sò, kou yo te bout dechèpiye pòv 
Samuel, yo te fè li peye twòp kòb, selon sa joseph te 
di, yo te gentan ap rele yon lòt gwoup moun ki t ap 
tann bò dlo a. Yo te bezwen yo monte abò pou yo 
travèse al pran gwo bato a. 

Se pa ti bèl pò a bèl, men gwo bato paka 


28 «Pidgin» nan se yon mwayen kominikasyon de gwoup moun oswa plis ki pa pale 
menm lang devlope pou yo ka kominike antre yo. Pidgin pa lang natif-natal gwoup 
ki sèvi ak li a, men pafwa li konn tounen lang natif-natal timoun ki fèt ap pale l, e 
se lè sa a, anfèt li konn vin tounen yon Kreyòl. 
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itilize li paske li twò piti. Kidonk, ramè yo fè anpil 
afè lè se sezon bato yo vini. Ramè sa yo, ou te kapab 
wè yo pi gwo nèg, epitou yo te gen pi gwo bibit pase 
Joseph, malgre yo tout, menm Joseph, te gen yon 
koulè mawon fonse. Yo pa t nwa tankou Senegalè yo. 
Lè fini tou Ceke, yo tout gen bon ak bèl dan, pwòp, 
dan yo blan tankou dan zonbi! Afè dan te vin nan 
tèt mwen anpil pandan travèse a, paske mwen te 
gen yon maldan pandan tout travèse a, prèske chak 
jou. Ou konnen ki jan dan dèyè mwen yo gate. Epi, 
etan mwen te Angletè, mwen pa te kapab pi sezi 
pase sa, pou mwen wè nan ki eta dan anglè yo te ye. 
Dan anpil ladan yo te kwochi, yo te genyen dan 
bonbon, tou nwa. Mwen te mande tèt mwen èske se 
pa ta dlo Anglè yo ap bwè a ki fè sa. Men, kanta 
pou dan Afriken yo menm, yo te fè mwen panse ak 
dan chwal, yo byen chita, yo dwat, epi yo fèm. 

Ti «bouk» kote pò a menm ye a, li gwosè 
kenkayri lavil la, lakay nou an. Anndan li plen etajè 
chaje ak twal, lanp pou move tan ak lwil, moustikè, 
kabann pou kan, amak, rach, wou, manchèt, ak lòt 
zouti. Se yon blan ki anchaje tout bagay anndan an, 
men gen Afriken ki lwe anpe tab pou yo vann legim, 
fwi, ak viv. Joseph te montre nou ki sa nou t ap gen 
bezwen achte yo. Yon gwo bonm an fè pou nou 
bouyi dlo ak rad nou, yon benywa an metal. 
Moustikè, Klou. Mato, si ak pikwa. Lwil ak lanp. 

Piske pa t genyen okenn kote nou te kapab 
dòmi nan pò a, Joseph te anboche kèk pòtè pami 
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gason ki t ap penpennen alantou zòn komèsyal 
San pèditan, nou te pran wout la pou Olinka, nou 
le fè kat jou ap koupe wout nan bwa a anvan nou te 
si rive. Pou ou, se kapab yon forè. Gen dwa se pa 
a tou. Èske w konnen ki sa yon forè ye? Enben bon. 
Se yon bann pyebwa, pyebwa devan dèyè, se pa ti 

ebwa. E yo gwo. Yo tèlman gwo, yo tankou 
pi ebwa yo bati. Epi, lyann. Ak foujè. San konte ti 
zannimo. Gen krapo. Dizondi, gen koulèv tou, 
dapre sa Joseph te ban nou kenbe. Dye mèsi, je nou 
a te tonbe sou youn ladan yo, sof gwo zandolit, 
men gwosè yo, yo lajè bra w, moun nan kanton an 
ap yo pou yo manje. 

Lè mwen di ou sa a, moun sa yo renmen 
ann. Se pa ti renmen yo renmen vyann. Yo tout 
kanton an renmen vyann. Pafwa, si ou pa 
jwenn okenn lòt mwayen pou fè yo fè yon bagay 
“pou ou, ou kòmanse mansyone vyann, swa ou jis te 
gen yon ti moso vyann anplis, oswa, si w vle yo fè 
“yon gwo bagay pou ou, ou di ou ta renmen fè yon 
babako. Wi, yon babako. Yo fè mwen sonje moun 
lakay! 

Boutofen, nou te resi rive. Yon mwen ki te 
panse hanch mwen yo pa t ap janm detòtiye apre 
mwen te pase tout tan sa a sou yon amak sou tout 
wout la. Tout moun nan zòn nan te blayi sou nou. 
Yo te soti nan ti ajoupa ki gen yon bagay sou tèt yo, 
mwen te panse se te zèb, men se pa te zèb vre, se 
yon kalite fèy ki leve nan tout rakwen. Abitan yo 
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pran fèy sa a, yo seche li, lè fini yo ranje li yon fason 
pou yon ti grenn lapli pa degoute tonbe. Pati sa a, se 
travay fanm yo. Gason yo menm, yo drese bwa pou 
ajoupa yo, e kèk fwa, yo met men nan bati mi avèk 
labou ak wòch rivyè yo. 

Mwen pa janm wè moun anba bouch konsa 
tankou moun sa yo. Anpatan, yo te jis gade. Apresa, 
youn ou de nan fanm yo te manyen wòb Corrine. 
Wòb pa mwen an te si tèlman sal nan woulèt yo, 
afòs yo te trennen atè pandan twa nwit nan blije fè 
manje arebò yon dife bwa nou te limen, mwen te 
menm wont tèt mwen. Men, apresa mwen te vòlè je 
gade wòb ki te sou fanm sa yo. Pifò ladan yo te 
sanble ak wòb kochon te tòchonnen nan lakou a. Lè 
fini, rad yo pa te menm byen chita sou medam yo. 
Sètalò medam yo te vanse yon ti kras plis sou nou -- 
- san pèsonn potko di yon mo — epi yo te manyen 
cheve nou. Apresa, yo te voye je gade soulye nou. 
Nou te gade Joseph. Se lè sa a, li te di nou sa ki fè 
medam yo t ap aji konsa a, se paske misyonè ki te la 
anvan nou yo, se blan yo te ye. Gen kèk nan gason 
yo ki te konn ale sou pò a, e yo te wè komèsan blan 
an, ki fè, yo te konnen gason blan te kapab fè lòt 
bagay tou. Men, kanta fanm yo, yo pa janm mete 
pwent pye yo nan pò a e sèl grenn blan yo te wè, se 
te sila ki te misyonè a, yo te antere ane pase a. 

Samuel te mande si medam yo pa t janm wè 
fanm blanch misyonè ki rete distans ven kilomèt pi 
lwen yo a, e Joseph te di non. Yon distans ven 
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kilomèt nan forè sa a, se yon tèt chaje. Gason yo 
kapab ale lachas rive yon distans dis kilomèt 
ozalantou kanton an, men fanm yo menm, lizyè yo 
se te ajoupa yo ak jaden yo. 

Apresa, youn nan fanm yo te poze yon 
kesyon. Nou te voye je gade Joseph. Li te di fanm yo 
te bezwen konnen si timoun yo se pou mwen oswa 
` èske se pitit Corrine oubyen tou èske se pitit nou tou 
le de. Joseph te di se pitit Corrine yo ye. Fanm nan te 
kale nawè l soti anwo rive anba sou nou, epi li te di 
yon lòt bagay. Nou te gade Joseph. Misye te rakonte 
nou fanm nan te di tou le de timoun yo te sanble ak 
mwen. Nou tout te pran ri menm jan ak timoun ki 
leve nan lakou plètil. 

Se konsa tou, te gen yon lòt fanm ki te gen 
yon kesyon. Li te vle konnen si mwen te madanm 
Samuel tou. 

Joseph te di li non, se yon misyonè mwen te 
ye menm jan ak Samuel ak Comine. Epi, gen yon 
moun ki te di yo pa te anm menm sispèk misyonè te 
kapab gen pitit. Lè fini, yon lòt menm te di li pa te 
menm janmen reve yon misyonè te kapab nwa. 
Sètalò, yon lòt moun te di, pa pita pase yè swa, sa n 
ap viv la a jounen jodi a, ojis se sa mwen te reve, 
mwen te wè nouvo misyonè yo t ap nwa epi de 
ladan yo t ap fanm. 

Nan tout boukantay lide sa yo, te vin genyen 
yon bann devire, pasi pala. Timoun ki te kache dèyè 
ke wòb manman yo te kòmanse ap pwente tèt yo 
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deyò, genyen tou ki t ap ise sou zepòl gran sè yo pc 
yo parèt tèt pa yo. “Toudenkou, se te kòmsi nou te 
nan yon defile nan mitan apeprè twasan abitan, pou 
nou te al teri nan yon lokal ki pa te gen miray , men 
ki te kouvri ak fèy twati, kote nou tout te mete dèyè 
nou atè a, gason yo devan, fanm ak timoun dèyè. 
Apresa, te genyen gwo chuichui chuichui pami 
grandèt gason yo, yo sanble ak ansyen nan legliz 
nou gen lakay yo — men gwosè pantalon laj yo sou 
yo ak vès yo klere, tou mal fagote — Èske misyonè 
nwa yo bwè diven palmis??4 

Corrine te gade Samuel e Samuel te gade Corrine. 
Men, mwen ak timoun yo, nou te gentan mouye gòj 
nou ak diven an piske te gen yon moun ki te deja 
ban nou yon ti gode mawon an ajil kenbe nan men 
nou. Atò a, kè nou te twò sou biskèt, nou pa te 
kapab pa file lang nou nan diven an. 

Lè nou te rive, li te petèt nan paraj katrè, epi 
nou te chita anba tant ki fèt ak fèy la rive pou nevè. 
Se la nou te manje premye manje nou, se te yon 
poul an sòs ki fèt ak pistach pile (manba) nou te 
manje ak dwèt nou. Mèzalò, prèske pandan tout tan 
nou te anba tant la, nou t ap koute mizik ak gade 
dans ki te leve yon bann pousyè. 

Pi gwo pati nan seremoni akèy la te fèt sou 
do fèy twati a, se Joseph ki te entèprete pou nou 





?# Diven palmis se yon bwason alkolik ki popilè anpil an Afrik; se lèt palmis yo 
mete fèmante ki vin tounen diven an. 
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pandan youn nan abitan yo t ap bay lodyans istwa a 
baze sou li a. Abitan nan zòn nan gen nan tèt yo, 
menm plas kote y ap viv kounye a la a, se la yo te 
toujou viv. E, daprè yo, plas sa a te toujou ba yo 
“bon rannman. Yo plante jaden manyòk ki bay bon 
rekòt. Se menm penpenp lan ak pistach. Yo plante 
, koton ak pitimi. Anfen, anfen, yo plante tout 
alite bagay. Òdonk, yon fwa, nan tan lontan, te 
en yon abitan ki te bezwen plis tè pase pòsyon tè ki 
te rele li chèmèt chèmetrès la pou li te plante. Li te 
vle rekòlte plis, konsa, sa li te genyen andiplis la, li t 
ap kapab vann li ak blan yo sou pò a. Dan pouri 
sen fòs sou bannann mi! Dèske se li ki te 
houkètlawouze nan epòk sa a, piti piti, li t ap antre 
sou tè ki te pou yo tout la, an menm tan tou, li t ap 
pran plis madanm pou travay sou tè a. An mezi 
safte li t ap pran chè, li t ap kiltive tè kote fèy twati 
yo te konn leve a. Menm madanm li yo te boude 
akòz bagay sa a, e se pa ti plenyen yo te plenyen. 
Mèzalò, pa te gen okenn moun ki te bay medam yo 
regle anyen pou yo paske medam sa yo te yon bann 
paresèz. Pèsonn pa kapab di yo sonje si genyen yon 
epòk fèy twati pa te egziste agogo. Se konsa, bout 
pou bout, choukètlawouze saf la te si tèlman antre 
sou tè yo, sa te boulvèse menm ansyen yo. Men, 
misye te annik achte bouch yo — ak rach, rad ak 
chodyè li te achte nan men komèsan yo sou pò a. 
Vwala yon fwa, te gen yon move tan ki pa 
rete ak move tan pandan sezon lapli a ki te detwi 
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tout twati kay sou ajoupa nan kanton an, epi, pèp la 
te nan toumant lè yo te konstate yo pa te kapab 
jwenn fèy twati ata pou fè renmèd, alewè pou yo ta 
kouvri do kay. Kote jaden fèy sa yo te abitye ye a, se 
jaden manyòk ki te nan plas yo. Jaden pitimi. Jaden 
pistach. 

Pandan sis mwa, syèl la ak van te byen 
manyen manm pèp Olinka a. Yo te pase nan yon je 
zegui. Lapli te tonbe tankou grenn wowoli, se ya, 
ya. Li te pèse mi ki te fèt ak labou yo. Van an te 
tèlman vin ak raj li te pete wòch yo nan mi yo epi li 
voye yo al teri nan chodyè abitan yo. Apresa, yon 
wòch frèt ki tankou ti grenn pitimi te tonbe sot nan 
syèl la ale sou tout moun, zannanna kou pengwen, 
zandolit kòm mabouya. Se te menm kout bwa a sou 
fanm, gason, timoun, epi lè mwen di ou sa a, wòch 
frèt sa a te bay tout moun lafyèv. Timoun yo te pran 
anvan, apresa se te paran yo. Anvan lontan, kanton 
an te kòmanse depafini tank moun t ap mouri. 
Distans pou sezon lapli a te bout, mwatye vilaj la te 
gentan fè vwèl pou peyi san chapo. 

Moun yo priye Bondye epi yo tann, san pran 
souf, pou sezon an chanje. Osito lapli a kanpe, yo 
kouri ak tout boulin ale nan ansyen kouch fèy twati 
yo pou wè si yo ta jwenn rasin yo. Poutan, nan touf 
fèy twati ki te konn leve yo, se yon douzèn senpman 
ki te rete, Li te pran senkan anvan pou fèy twati yo 
te tounen leve anpil ankò. Pandan senkan sa yo, te 
gen plis moun toujou ki te fè vwèl pou peyi san 
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chapo. Gen sa ki te bay talon yo nan peyi a san 
janmen vire tèt gade. Anpil tou te chwe anba grif 
zannimo. Anpil lòt te malad. Renmen tout, pèdi 
tout! Moun nan kanton an te remèt choukètlawouze 
a tout batri kizin li yo e yo te pouse do li met deyò 
nan kanton an pou li pa t janm tounen. Yo te bay 
lòt gason madanm li yo kòm debon. 

Menm jou tout ti ajoupa yo te tounen 
genyen fèy twati sou yo a, abitan yo te lofe. Yo te 
chante, yo te danse, epi yo te rakonte istwa fèy twati 
a. Fèy twati te tounen yon idòl pou yo. Depi lè sa a, 
se li yo adore. 

Nan fen istwa a, mwen te voye je m gade 
nan direksyon kote timoun yo te chita a, mwen te 
wè yon gwo bagay laj, koulè mawon, plen pikan ki t 
ap mache rive sou nou. Men te lajè bagay la, li te 
menm gwosè ak yon chanm kay, li te genyen menm 
yon douzèn pye k ap mache ak prekosyon tou 
dousman anba li. Lè li te rive anba tant nou an, yo 
te prezante li ba nou. Se te twati pou kay pa nou an. 

Pandan li t ap pwoche, tout moun te mete 
ajenou pou ba li lareverans. 

Joseph di nou konsa, misyonè ki te la anvan 
nou yo pa te vle kite nou fè seremoni sa a. Men 
Olinka yo renmen sa anpil. Nou konnen yon fèy 
twati pa Jezikri, men, nan sans pa li, se yon Bondye 
li ye pou nou? 

Konsa, nou te chita, Celte, fasafas ak Bondye 
Olinka yo. Epi Celie, kò pa bwa, mwen te tèlman 
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fatige, dòmi te tèlman nan je mwen, vant mwen te 
tèlman plen ra gagann ak poul ansòs pistach, zòrèy 
mwen te tèlman ap kònnen ak son chante yo, mwen 
pa kache di ou, tout sa Joseph te di yo te fè anpil sans 
pou mwen. 

Mwen ap mande ki kalite lide ki pral bouyi 
nan lespri ou sou tout bagay sa yo? 

Mwen voye lanmou mwen, 


Sè w, Nettie 
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Celte cheri, 


Sa fè lontan depi mwen pa jwenn yon ti 
okazyon menm pou m ekri. Poutan, kèlkilanswa sa 
m ap fè a, mwen toujou ap ekri ou. Celte cheri, 
mwen di nan tèt mwen nan mitan sèvis priyè yo, 
nan mitan lannwit, lè m ap fè manje. E, mwen 
imajine ou jwenn lèt mwen yo vre, epitou w ap ekri 
mwen tou: Nettie cheri, men ki jan lavi a ap mennen 
mwen? 

Nou leve depi granmtimaten a senkè, nou 
pran labouyi pitimi ak fwi pou dejene, epi nou fè 
klas maten yo. Nou anseye timoun yo anglè, li, ekri, 
istwa, jewografi, aritmetik, ak istwa ki nan labib. Vè 
onzè nan maten, nou pran yon kanpo, nou manje 
amidi ak fè travay nan kay la. Bèf ki bèf pran kanpo! 
Apati inè apremidi rive pou katrè, li tèlman fè cho 
nou pa menm kapab bouje, malgre gen kèk 
manman ki chita dèyè ajoupa yo ap koud. Vè katrè, 
lè chalè a desann, nou anseye timoun ki pi gran yo, 
epi aswè, nou fè lekòl pou granmoun yo. Genyen 
kèk nan timoun ki pi gran yo ki abitye vin nan lèkòl 
misyon an, men pi piti yo pa abitye ak sa. Gen de 
fwa se trennen manman yo trennen yo pou vin la a 
pandan y ap kriye, y ap voye pye yo. Yo tout se ti 
gason. Olivia se sèl ti fi nan mitan yo. 

Olinka yo pa kwè nan koze fòk ti fi yo ale 
lekòl tou a. Mwen te mande yon manman poukisa li 
te panse konsa a, li te di: Yon ti fi pa vo anyen pou 
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tèt pa li, se gras ak mari li ti fi sa a kapab vin kichòy 
nan lavi a. 

Ki sa li kapab vini? Mwen te mande li. 

Li di, poukisa ou mande m sa a, li kapab vini 
manman pitit mari li. 

Men, mwen te di li, mwen pa manman pitit 
pèsonn, men mwen vo kichòy. 

Li te di m, ou pa vo anyen, djendjen. Se 
tchoul misyonè a ou ye. 

Se vre, pou jan mwen redi travay isit, mwen 
pa te janm panse yon jou mwen t ap travay di konsa 
nan lavi mwen. Se kouri pase yon bale nan lekòl la, 
lè fini ranje sal la apre sèvis. Mèzalò, mwen pa janm 
santi mwen se yon tchoul non plis. Mwen te 
souprann, lè madanm sa a, non kretyen li se 
Catherine, te wè mwen ak je sa a. Nan pwen metye ki 
pa nouri mèt li! 

Li gen yon ti pitit fi ki rele Tashi ki jwe ak 
Olivta apre lekòl. Se sèl Adam kòm ti gason nan lekòl 
la k ap pale ak Olivia. Se pa pou di w, yo ba li move 
jan non, se jis—ki sa li ye menm? Se paske kote li ye 
a se «koze ti gason» y ap regle, yo pa menm wè li 
menm. Men, Celie, ou pa bezwen pè, Olivia tenas e li 
wè lwen menm jan ak ou, pitit tig se tig, sa ki pi rèd 
la, li pi entelijan pase yo tout makòn nan met 
ansanm, ata pase Adam. 

Olivia te mande m poukisa Taski pa kapab 
vin lekòl? Lè mwen te reponn li se paske Olinka pa 
kwè nan edike ti fi, se tankou yon kout zeklè li te 
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reponn, se paske yo menm jan ak blan nan peyi nou 
ki pa vle moun nwa aprann. 

Aa, lè mwen di ou sa a, Celie, Olivia se yon 
bonm, tank li entelijan. Anvan kòk monte bwa, lè 
Tashi kapab fè yon ti fòlòp apre li fin fè tout travay 
manman li ba li fè yo, li menm ak Olivia antre an 
kachèt nan ti kounouk mwen an. Tout sa Olivia te 
aprann pou jounen an, li montre Tashi tout. Pou 
Olivia, alèkile se Taski menm ki Afrik la. Afrik li te 
travèse lanmè a ak tout dan li deyò a pou li te vin 
jwenn nan. Apresa, se redi 1 ap redi nan tout lòt 
bagay. Li ap fòse lagad pou li antre nan palè! 

Pa egzanp, gen moustik yo. Pou yon rezon 
kèlkonk, tout mak dan moustik yo fè gwo maleng 
fon sou kò li e li pa kapab dòmi lannwit akoz bri k 
ap soti nan forè a ki ba li laperèz. Kanta pou manje 
yo menm, malgre yo bon pou lekò, li pran Olivia 
anpil tan pou li vin abitye ak yo, paske, moun yo pa 
toujou pran san yo pou yo prepare manje yo byen. 
Fanm yo nan kanton an boukante plas nan travay fè 
manje a, e genyen ladan yo ki pi pwòp pase lòt, yo 
mete plis swen nan fè manje a. Depi w tande se 
youn nan madanm choukètlawouze yo ki prepare 
manje a, Olivia toujou malad. Samuel panse gen dwa 
se ak dlo yo sèvi a ki fè sa. Dlo sa a soti nan yon sous 
apa epi li toujou klè menm lè nou nan tan sèk. 
Epoutan, dlo a pa gen okenn move efè sou rès 
moun nan kay la. Se kòmsi Olivia pè manje lè se 
madanm choukètlawouze yo ki kwit manje a, paske 
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yo tout tankou moun ki pa janm gen kè kontan e 
ap bourike. Kèlkilanswa lè yo wè Olivia se yon 
refren an yo genyen, yo pa wè ki lè pou Olivia vin ti 
sè ki piti yo a; madanm choukètlawouze a. Se jwe y 
ap jwe wi, epi yo renmen Olivia, men se pa ti kontan 
mwen t ap kontan si yo mete baboukèt nan bouch 
yo pou sispann di koze sa a. Menm si kè yo pa 
kontan epi yo travay di tankou bourik, yo panse se 
yon onè li ye pou se yo ki madanm choukètlawouze 
a. Yon nonm ki ap pwonmennen ale vini tout lasent 
jounen, men longè tèt vant li, andire li pike l devan, 
lè fini l ap mache radote, l ap bwè diven palmis avèk 
doktè fèy la. 

Poukisa menm yo di m ap vin madanm 
choukètlawouze a? Olivia mande. 

Se tout longè refleksyon yo sa, mwen di li. 
Yo pa wè pi lwen pase pwent nen yo. 


Misye gra, li klere tankou soud ak men 
gwosè dan li tankou se ak men Bondye te fè yo. 
Olivia panse mesye sa a fè li fè kochma. 

Lè ou gran, w ap tounen yon fanm kretyen 
solid pase yon bwa gayak, mwen di li. Ou ap yon 
moun k ap ede pèp li vanse pou pi devan. Ou ap 
yon madmwazèl lekòl oswa yon enfimyè. Ou ap 
vwayaje. Ou ap konn moun tout bon, moun ki pa 
rete ak moun, k ap depase choukètlawouze a. 

E Tashi menm, se konsa l ap ye tou? Li 
bezwen konnen. 
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Wi, mwen di li, Taski ap konsa tou. 
Maten an, Corrine te di mwen konsa, .Nettie, 














ou konnen yon bagay, pou nou pa mete okenn 
onfizyon nan tèt moun sa yo, mwen panse nou ta 
dwe rele youn lòt, frè ak sè, toutan. Gen kèk ladan 
yo ki pa kapab kenbe lide ou pa yon lòt madanm 
“Samuel nan kalbas tèt yo. Mwen pa renmen sa, li te 
di mwen an. 

Depi lè nou te rive a, prèske, mwen te 
remake genyen yon bagay ki chanje lakay Comine. Li 
`pa malad. Li toujou ap travay di. Li toujou dou e li 
gen bon jan. Mèzalò, gen de lè mwen santi li genyen 
yon bagay ki ap toumante lespri li epi li pa an pè 
avèk tèt li. 

Pa gen pwoblèm, mwen reponn. Mwen 
byen kontan ou vin sou sa ak mwen. 

Epitou, pa kite timoun yo rele w manmi 
Nettie, li te di, menm lè se an jwèt. 

Sa te yon ti jan toumante mwen, men mwen 
pa te di anyen, mwen te rete bouch be. Kèk fwa, 
timoun yo konn rele mwen manmi .NMettie paske se 
mwen ki okipe yo toutan. Men, mwen pa janm 
eseye pran plas Comine. 

Lè fini, yon lòt bagay ankò, li te di. Mwen 
panse, l ap pi bon si nou ta fè jefò pou nou youn pa 
ta nan prete rad nan men lòt. 

Ala li pa janmen prete rad nan men mwen 
paske mwen pa genyen anpil rad. Men, se toutan m 
ap prete yon bagay nan men li. 
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Ou santi w nan bòl grès ou? Mwen te 
mande li. 

Li te di wi. 

Se pa ti renmen mwen ta renmen ou wè vye 
kounouk mwen an, Celie. Mwen renmen li nèt. 
Kontrèman ak lekòl nou an, ki fèt sou fòm kare, 
epitou se pa menm bagay ak legliz nou an, ki li 
menm pa genyen okenn mi — omwens, nan tan 
sechrès—ti kounouk mwen an fèt sou fòm won, li 
gen mi, li gen yon twati ki fèt ak fèy twati ki won. Lè 
w soti nan yon pwent pou ale nan yon lòt, ou kapab 
fè ven pa, e chanm nan ale ak mwen. Mwen pandye 
yon bann atizana Olinka yo tankou plak, tapi, ak lòt 
pyès tankou twal tribi yo sou mi an ki fèt ak labou. 
Olinka yo gen bon renome pou bèl twal koton yo fè 
alamen epi yo kolore yo avèk fwi, ajil, digo, ak ekòs 
bwa. Apresa, mwen genyen yon ti recho gaz 
pwopan nan mitan ajoupa a, epi kabann mwen, yon 
kad, sou yon bò, li kouvri ak yon moustikè, konsa li 
prèske sanble ak kabann yon lamarye. Anplis, mwen 
genyen yon ti tab pou mwen ekri, se la mwen ekri 
ou, yon lanp ak yon ti tabourè. Mwen genyen kèk 
bèl ti nat pye atè a. Chanm nan bèl, li konfòtab, epi 
li atiran. Sèl sa mwen ta renmen wè nan chanm sa 
a atò a, se yon fenèt! Pa genyen yon ajoupa nan 
kanton an ki fèt ak fenèt, e lè mwen te sonnen koze 
fenèt la nan zòrèy medam yo, se ri yo te ri mwen 
byen ri. Kòmkwa mwen pa te konnen sa mwen t ap 
pale a. Andire sezon lapli a fè lide fenèt la parèt nyè. 
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outan, mwen pa kache di ou, mwen vrèman 
tèmine pou mwen ta gen yon fenèt, menm si 
avalas ta desann anndan ti kounouk mwen an chak 


'#. 


u. 

Mwen pa konnen sa mwen ta bay pou 
wen ta genyen yon pòtre ou, Celie. Nan malèt 
wen, mwen genyen pòtre sosyete misyonè Anglè 
ak Ameriken yo te ban nou. Pòtrè Jezikri, disip li yo, 
Manman Mari, Kwa. Speke?5, Livingstone?", Stanley”, 
Schweitzer?E. Yon jou, petèt m ava kwoke pòtre sa yo. 
Men, yon fwa deja, mwen te kwoke pòtre sa yo sou 
dekorasyon mwen yo sou mi an, nan mitan twal 
mwen yo ak nat yo. Domaj ki fè domaje. Pòtre sa yo 
te vrèman fè mwen santi m piti tankou yon pay 
devan yo. E, sa pa te fè m plezi menm, kidonk, 

























25 Tout non Speke se Jon Hanning Speke. Se te yon esploratè Anglè nan 19yèm 
syèk la ki te yon ofisye nan lame Anglè Ozend. Li te fè twa espedisyon ale an Afrik 
pou l al esplore. Se te premye Ewopeyen ki te rive nan pi gwo lak ki gen an Afrik la 
e li te bay lak sa a pote non rèn Angletè a, Lak Victoria. 


26 David Livingstone menm se te yon Ekosè. Se te Kongregasyonis Kretyen ki te 
esplore Afrik. Se ak li misyon medikal te kòmanse. 


27 Lè Henry Monton Stanley te fèt nan Wales, nan Grannbretay, non manman l 
ak papa l te ba li, se te John Rowlands. Li te imigre Etazini lè l te gen dizuitan e 
li te antre nan lame Konfèdere, lame Inyon, ak Marin. Li te kont lesklavaj akoz 
Move tretman, zak kraze-zo ak zak fann fwa li te wè pèp nwa a t ap sibi. Se te 
“yon jounalis e se te youn nan pi gwo esploratè an Afrik nan epòk li. 


28 Albert Schweitzer se te yon Franse-Alman teyolojyen, filozòf, doktè, elatriye ki t 
al nan misyon medikal an Afrik. Se youn nan pi gwo kritik lesklavaj e li te mande 
pou Ewopeyen peye pèp nwa yo reparasyon pou mizè yo te fè yo pase. Gen yon 
doktè ki rele Larry Mellon ki te tèlman renmen travay Schweitzer te fè an Afrik yo, 
an 1956, li te bati yon lopital nan Dechapèl an Ayiti ki pote non Albert 
Schweitzer. 





236 | Koalè Mov La 


mwen te dekwoke yo la menm. Menm pòtre Jezikri 
a ki toujou parèt byen bèl, kèlkilanswa kote li kwoke 
a, te parèt etranj-etranj nan pòpyè mwen. Malgre 
sa, nou gen tout foto sa yo kwoke nan lekòl la epi 







gen yon bann pòtre Jezikri dèyè chè a nan legliz la. 
Pou mwen, mwen pa wè nou bezwen lòt ankò, sa yo 
kont, dayètou, Samuel ak Corrine genyen foto ak kwa 
nan ajoupa yo a. 


Sè w, Nettie 
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Celte cheri, 


Manman Tashi ak papa li te fèk la a. Yo te 
fache paske Tashi pase tout tan li ak Olivia. Yo fè 
mwen konnen, Taski ap chanje sou yo la a, li pa 
menm moun nan ankò, zèl li anba vant li, 
pandanstan, li fè lespri li travay twòp. Kounye a, li 
yon lòt moun, menm vizaj li kòmanse sanble ak 
lespri youn nan matant li yo, yo te vann manzè bay 
negosyan yo paske li pa te kapab mennen vi yo t ap 
mennen nan bouk la. Matant sa a te refize marye ak 
nèg yo te chwazi pou li a. Li te refize koube jenou l 
pou salye choukètlawouze a. Li pa t vle fè anyen, sof 
kraze grenn nwa kola?! anba dan li, san konte 
griyen dan li san bezwen. 

Yo te bezwen konnen ki sa Olivia ak Tashit 
ap regle konsa a nan ajoupa mwen an, lè lòt ti fi yo 
menn, yo te fin fou ap bay manman yo kout men. 

Èske Tashi peze dèyè li sou chèz`lè l lakay li? 
Mwen te mande. 

Papa a te gade manman an. Madanm nan te 
di, non, tout okontrè, Tashi travay pi di pase prèske 
tout ti fi laj li yo. Epitou, se li ki toujou fini fè travay 
li plop, plop, anvan tout lòt yo. Mèzalò, se paske li 





29 Nwa Kola se yon grenn bwa ki sanble ak labapen ki pouse sou pye kola sitou an 
Afrik Lwvès. Se ak menm estrè grenn bwa sa a yo fè bwason tankou Koka, Pepsi, 
elatriye. Gen moun ki di lè yo fatige oswa grangou, depi yo pran grenn nwa kola a, 
yo kanpe sou de pye yo la menm. 
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toujou bezwen ale pase apremidi li yo ak Olizia. Li 
aprann tout sa mwen montre li tankou li te deja 
konnen yo, manman an te di, men konesans sa a l 
ap pran an, se lave men siye atè, li pa vrèman antre 
nan nanm li. 

Manman an parèt kontrarye e li kraponnen. 

Papa a menm gonfle kou kong. 

Lide sa a frape nan tèt mwen: Apali papa! 
Taski konnen li ap aprann yon estil vi li p ap janmen 
rive viv vre. Men, mwen pa te di sa. 

Monn lan ap chanje, mwen te di. Nou p ap 
viv nan yon monn kote se ti gason ak gason sèlman 
ki alaparèy. 

Fanm yo gen respè isit, papa a te di. Men, 
nou pa t ap janm kite yo tounen avadra tèt nan sak 
ki nan monn lan, menm jan fanm Ameriken yo fè a. 
Toujou gen yon moun pou gade apre yon fanm 
Olinka. Se swa yon papa. Se kapab yon tonton. 
Oubyen tou, se kapab yon frè oswa yon neve. Pa 
pran sa mal non, Sè Nettie, men pèp nou an fèb pou 
sò fanm tankou w yo, zòt chase yo, nou pa menm 
konnen ki kote ou soti vre, yo pouse do ou met deyò 
pou ale viv aziboutou kote ou nan batay pou kont 
kò w, pou tèt ou. 

Kidonk, mwen di tèt mwen, kounye a mwen 
tounen yon djendjen ak yon ratatouy nan je moun 
sa yo, fanm kou gason. 

Anplis tou, papa Taski te di, nou pa gaga. 
Nou konprann gen kote nan monn lan lavi fanm yo 
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ap mennen an pa menm ak sa fanm pa nou yo ap 
viv la, men nou pa siyen anba mòd vi sa yo pou pitit 
nou yo. 

Ou wè sa en! Apre yon tan se yon lòt vre, 
menm nan Olinka, mwen te di. E, se sa n ap viv la a. 

Li te voye yon plòt krache, pouf, atè a. Ki sa 
`ou konprann ou ye? Twa granmoun ak de timoun. 
Lè tan lapli a rive sou nou la a, ou kapab menm fè 
vwal pou peyi san chapo. Pèp ou a pa gen jèvrin 
pou klima nou an, yo pa fè matyè sale nan kalite 
klima nou an. Si ou pa al bwa chat, maladi ap fin 
dekrenmen ou. Karanndiseyas! Nou te wè sa fèt 
deja. Nou menm Kretyen sa yo, nou vini la a, nou 
grapye jan nou kapab pou nou chanje lavi moun 
isit. Kou nou trape maladi, nou tounen an Angletè, 
osinon nenpòt ki kote nou soti a. Se negosyan ki sou 
pò a senpman ki pa bat zèl li, e menm li menm tou, 
chak ane se yon lòt figi ki debake. Nou konn sa, 
paske se nou ki voye fanm ba li. 

Tashi se yon bolid, mwen te di. Li t ap kapab 
yon madmwazèl lekòl. Yon enfimyè. Li ta kapab 
bay abitan nan zòn nan anpil kout men. 

Isit pa gen plas pou yon fanm fè bagay sa yo, 
li te di. 

Enben, plas nou pa la a, nou ta dwe bat zèl 
nou, mwen te di. Sè Corrine avèk mwen. 

Non, non, se pa sa, li te di. 

Anseye gason sèlman? Mwen te mande. 

Wi, li di, kòmkwa kesyon mwen an te tonbe 
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daplon ak sa li te di a. 

Genyen yon fason gason yo koutize fi ki 
raple mwen papa m twòp. Yo rete tande senpman 
pou yo kapab pase lòd. Yo pa menm leve tèt yo pou 
yo gade fanm yo lè se fanm yo k ap pale. Yo pwente 
je yo atè a epi yo bese tèt yo nan direksyon tè a. 
Fanm yo tou, yo pa «gade gason nan je» lè y ap 
pale. «Gade yon gason nan figi » se lawonte. Yo 
gade pye yo oswa jenou yo pito. E, ki sa mwen 
kapab di nan sa? Nan ka sa a tou, se konsa nou te 
konn aji ak papa mwen. ` 

Papa a te di konsa, jounèlman Taski figire 
devan baryè lakou w la, espedye li voye tounen tou 
dwat lakay. Epi, li souri. Olivia w la kapab vin wè li, 
epi aprann ki wòl yon fanm. 

Mwen te souri tou. Olizza blije aprann leson 
lavi a nenpòt kote li kapab jwenn li an, mwen te 
panse. Envitasyon li an se yon opòtinite mwen t ap 
chache anlè, mwen te jwenn li atè. 

Mwen chape poul mwen Celie cheri, jiska 
tanto, yon fanm mizerab, chen ap tranpe kasav pou 
li, ou pa janm konnen, ki kapab peri nan sezon lapli 
a. 


Sè w ki renmen w anpil la, Nettie 
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Celte cheri, 


Okòmansman, te gen yon ti bri pay pay nan 
forè a. Yon ti bri tankou moun k ap plenn. Apresa, 
nou tande yon son tankou bwa k ap koupe, tchak, 
tchak, lè fini, nou tande yon son tankou yon bagay y 
ap charye. Epi apresa, nou pran yon sant, gen jou, 
se sant lafimen. Men alèkile, apre de mwa, depi lè 
mwen, oswa timoun yo, osinon Corrine malad la, sèl 
sa nou tande nan zòrèy nou se rache, dekwote, ak 
trennen. Epi, chak jou nou pran sant lafimen. 

Jodi a, gen youn nan ti gason yo, nan klas 
apremidi a, ki bay yon sèl rèl, etan l ap antre nan 
klas la, wout la rive sou nou! Wout la rive sou nou! 
Li te ale lachas nan forè a ak papa li epi je l te ba li. 

Sètansi, chak jou abitan yo rasanble nan 
kwen bouk la, tou pre kote jaden manyòk yo ye a, y 
ap gade wout la k ap konstwi. E, pandan mwen ap 
gade yo, genyen kèk ladan yo ki chita sou ti chèz ba 
yo ak genyen kèk lòt ki akoupi, y ap tchake nwa kola 
pandan y ap fè desen nan pousyè a, mwen santi kè 
m plen pou li krake ak lanmou pou yo. Se pou wè 
sa, yo pa pwoche konstriktè wout la ak de men yo 
kole bò kòt yo. O, non, mande Bondye padon! 
Chak jou, depi lè yo te konstate wout la t ap mache 
sou yo a, yo te gentan ap blen bòl travayè ki sou 
wout la ak vyann kabrit, labouyi mayi, yanm 
boukannen ak manyòk boukannen, nwa kola ak 
diven palmis. Chak jou, se tankou yon piknik, e 
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mwen kwè genyen anpil zanmitay ki gentan fèt, 
malgre travayè sou wout la pa menm kabrit tomazo, 
menm mak menm plimay ak abitan Olinka yo. 
Genyen ladan yo ki soti jouk nan zòn Nò, pi pre kòt 
la, epitou, lang yo pale a yon ti jan diferan ak pa 
Olinka yo. Antouleka, mwen pa konprann lang yo a, 
malgre pèp Olinka a li menm, sanble li konprann 
lang sa a. Men, moun sa yo sanble yo pi abil nan 
pifò bagay, e yo konprann nouvo bagay trapde. 
Mwen pa kapab kwè nou deja gen senkan 
isit. T'an an mache dousman, men li pase plop plop. 
Adam ak Olivia gentan prèske menm wotè ak mwen, 
e yo ap pote boure nan zafè lekòl yo. Adam gen talan 
espesyal nan kalkil e sa toumante Samuel paske li wè 
anvan li bat je l, li gen dwa pa jwenn anyen ankò 
pou li anseye Adam nan domèn sa a, misye deja fin 
pase li tout konesans li te genyen nan domèn nan. 
Etan nou te an Angletè, nou te kontre ak 
misyonè ki te voye pitit yo tounen lakay yo paske li 
pa te posib ankò pou yo te anseye timoun nan forè 
a. Atò a, li difisil pou imajinen lavi isit la san timoun 
sa yo. Yo vrèman renmen jan vilaj la gen fòm ouvè 
a, e yo renmen rete nan ajoupa a. Se pa ti kontan 
yo kontan wè jan mesye yo gen repondong nan 
lachas ak tout jan medam yo mèt tèt yo nan fè 
jaden. Kèlkilanswa jan mwen ta santi mwen an 
malmakak la, e gen de pafwa, mwen an malmakak 
tout bon, depi Olivia oswa Adam ban mwen yon 
akolad, mwen santi mwen genyen jèvrin pou mwen 
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kapab fonksyone, menm lè se ta sa sèlman. 
Manman yo ak mwen pa nan tontèn mitonn ankò 
jan nou te konn ye anvan an, men se kounye a, 
mwen santi m matant yo plis pase jan mwen te konn 
santi mwen anvan. E, nou tou le twa a, se chak jou 
youn ap vin plis sanble ak lòt. 

Kapab genyen apeprè yon mwa konsa, 
Corrine te mande mwen pou mwen pa envite Samuel 
vini nan ajoupa mwen an sof si li menm Corrine te 
prezan. Li te di konsa, sa te bay abitan yo move 
enpresyon. Se tankou yon kout kouto li te ban 
mwen, paske mwen vrèman renmen konpayi Samuel. 
Piske Comine li menm prèske pa janm vizite mwen, 
se apèn m ap genyen yon moun pou mwen pale, jis 
kòm zanmitay. Men, kanta pou timoun yo, yo 
toujou vini nan ajoupa mwen an, e gen de fwa yo 
pase nwit lan ak mwen, lè paran yo bezwen pase 
yon moman ansanm, pou kont yo. Se pa ti renmen 
mwen renmen moman sa yo. Nou boukannen 
pistach sou fou mwen an, nou chita atè a epi nou 
etidye kat jewografi tout peyi nan lemonn. Gen de 
lè, Tashi konn vini epi li rakonte nou istwa ki popilè 
pami timoun Olinka yo. Li menm ak Olivia, mwen ap 
ba yo kristè pou yo ekri istwa sa yo nan lang Olinka a 
ak an anglè. Sa ap yon bon antrènman pou yo. Olivia 
santi, lè w konpare li ak Taski, li pa gen okenn istwa 
bon zenzenn pou li rakonte. Yon jou, li te kòmanse 
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ak yon fab «Tonton Remus»?? men li pa te pran tan 
pou li te fè bèk atè paske Taski te gen vèsyon orijinal 
la! Ti figi li te blayi. Men apresa, nou te antre nan 
yon brasay lide pou nou ka konnen ki jan istwa pè 
Tashi a te fè ateri an Amerik. Woy, sa te bay Tashi 
yon anvi konnen. Se pa de dlo li pa mete atè lè 
Olivia te kase ti bout ba li sou ki jan blan te peze 
boulon grann li kòm esklav. A 

Poutan, pa gen okenn lòt moun nan kanton 
an ki vle tande pale koze esklavaj sa a. Yo pa vle 
pran okenn chay mete sou do yo, anyen menm. Sa 
a, se yon bagay, an verite, mwen pa renmen lakay 
yo. 

Nou te pèdi papa Taski nan sezon lapli a. 
Maladi pa konn vanyan! Li te pran kabann ak 
malarya epi pa te gen renmèd doktè fèy la pa te 
konpoze pou ba li lavi. Li te refize swa pran renmèd 
nou menm nou te pran pou malarya a, osinon kite 
Samuel menm rann li yon ti vizit. Se premye fwa 
mwen te asiste yon antèman Olnka. Fanm yo te 
pentire figi yo an blan, yo mete wòb long blan sou 
yo, epi y ap bay kout rèl pike monte san rete. Yo 
mare kò a nan yon twal sak, epi yo antere li anba 
yon gwo pyebwa nan forè a. Kè Tashi t ap rache. Li 
fè tout vi li ap bat pou li fè kè papa l kontan, li pa 


39 «Uncle Remus» ki vle di Tonton Remus an Kreyòl Ayisyen, se yon karaktè 
imajinè nan istwa Afriken-Ameriken Joel Chandler Harris te ekri pou pale sou 
istwa zak kraze zo Afriken-Ameriken yo te sibi sou bitasyon yo nan Sid Etazini 
pandan peryòd lesklavaj la. 
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ji resi rive, kòm ti fi, li pa te janm kapab fè sa. 
“Men, lanmò a fè li menm ak manman li plis kole 
ansanm, e kounye a, Catherine santi li tankou youn 
nan nou. Lè mwen di youn nan nou an, mwen vle 
i mwen menm, timoun yo, avèk Samuel, kèk fwa. Li 
andèy toujou e li rete kole tou pre ajoupa l, men li 
di, li p ap janm marye ankò (li deja genyen senk ti 
ason, kounye a li kapab fè sa li vle. Li genyen tit 
onorifik gason) e lè mwen te al vizite li a, li te klè 
kou dlo kòk, fòk Taski kontinye aprann. Li se fanm 
ki pi travayan pase tout fanm vèf papa Taski yo, e 
tout moun wete chapo devan janden li yo pou jan 
“yo pwòp, pou jan yo bay bon rannman, ak angwo, 
pou jan yo atiran. Byen petèt mwen kapab ride li ak 
travay li yo. Se nan travay, fanm yo vini konnen 
youn lòt epi pran ka youn lòt. Se nan travay, 
Catherine te vini nan fè zanmitay ak lòt madanm 
mari li yo. 

Zanmitay sa a pami fanm yo, se yon bagay 
ki vin nan bouch Samzel toutan. Dèske fanm yo 
twoke yon mari, men mari a li menm pa twoke 
zanmitay ak medam yo, sa rann Samuel malalèz. 
Mwen sipoze bagay sa a pa genyen ni pye ni tèt. E, 
se djòb Samuel kòm yon pastè Kretyen pou li preche 
enstriksyon labib sou yon mari ak yon madanm. 
Samuel tèt anba, paske nan je pa li, piske medam yo 
se zanmi, e yo ap fè nenpòt bagay youn pou lòt — se 
pa toutan non, men pi souvan pase kèlkilanswa 
moun nan Etazini an t ap atann — e piske yo 
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rikannen, yo fè zen, lè fini yo bay pitit youn lòt tete, 
donk yo dwe kontan ak bagay yo jan yo ye a. 
Mèzalò, anpil nan fanm yo, se raman yo pase tan ak 
mari yo. Gen ladan yo, depi lè manman yo t ap 
pouse yo, yo te gentan rete yo pou granmoun gason 
oswa pou moun ki nan dezaj. Lavi yo toujou akse 
sou travay yo, tchovi yo, ak lòt fanm (piske yon 
fanm pa t ap janm oze gen yon zanmi gason san yo 
pa ta bay bwa sou do li oswa bat chalbari dèyè li). Si 
gen yon bagay yo fè, se dòlote yo dòlote mari yo. Se 
pou ta wè ki jan medam sa yo ap chouchoute mari 
yo. Yo bat bravo lakontantman pou nenpòt ti 
ranstay mari yo fè. You boure mari yo ak diven 
palmis ak bagay dous. Gason yo gen rezon tankou 
timoun piti konsa a. É, yon granmoun timoun se pi 
gwo danje ki kapab egziste, sitou nan mitan Olinka 
yo, piske se mari a ki rache koupe, li gen dwa ak 
pouvwa sou lavi ak lanmò madanm nan. Si li akize 
youn nan fanm li yo, swa li te nan fetich oswa li te 
nan bay zoklo, y ap touye fanm sa a ak kout frèt. 
Mèsi Letenèl (e pafwa ak entèvansyon 
Samuel) sa pa janm rive pandan nou la a. Men, istwa 
Tashi rakonte yo, anpil fwa, yo toujou baze sou zak 
makawon sa yo ki te pase pa twò lontan. E, mande 
Bondye padon si se ta youn nan pitit nan fanm 
prefere a ki ta tonbe malad! Mwen pa bezwen di w, 
se lè sa rive, zanmitay medam yo dekonstonbre pak 
an pak, an miyèt moso, yo krenn pou lòt fanm nan 
pa akize yo kòm chòche, oswa pou se pa mari a ki 
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akize yo. 

Jwaye Nwèl Celie, ou menm ak tout kò kay 
ou. Pa bò isit, nou selebre nan kontinan «latenèb» 
ak lapriyè, chante, epi yon gwo piknik rèd chèch san 
manke melon dlo, koktèl ji fwi tou fre, ak vyann 
boukannen! 


Bondye beni w, 
Nettie 
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Celte cheri, 


Se pa ti anvi mwen te anvi ekri ou pou te 
kapab gentan jwenn lèt la atan pou fèt Pak la, men 
moman an pa te bon pou mwen ditou e mwen pa te 
vle deranje ou ak yon bann nouvèl ki pou zwin zwin 
kalòj tèt ou. Konsa, tout yon ane te gentan pase. 
Premye pawòl mwen ta dwe boukante ak ou, se 
koze wout la. Alafendèfen, wout la te resi rive nan 
jaden manyòk yo, depi apeprè nèf mwa konsa. 
Olinka yo, ki pa renmen anyen pase yon selebrasyon, 
te an zing de kontraryete pou mete yon fèt sou pye 
pou travayè wout yo ki te odyanse, ri, ak fè je dou 
avèk medam Olinka yo pandan tout jounen an. Lè 
labrindiswa te tonbe, yo te envite anpil nan mesye 
yo desann nan kanton an, e yo te fete tout lannwit. 

Mwen panse Afriken menm jan ak blan 
lakay yo, yo panse yo plase nan mitan linivè epi tout 
sa ki fèt, se pou yo li fèt. Mwen pa kache di w, se 
konsa Olinka yo ye. Donk, yo te panse wout ki t ap 
konstwi a, se te pou yo, tou bònman. E, anfèt, 
travayè yo te konn' chante kantamwa pou di ki jan 
Olinka t apral travèse rive sou pò a, fyaw, kounye a. 
Ak yon wout ki asfalte, ! ap pran twa jou senpman. 
Si se sou bisiklèt menm, ! ap pran mwens toujou. 
Fòk mwen di ou, pa genyen moun ki posede bisiklèt 
nan Olinka, men genyen youn nan travayè wout yo 
ki posede youn, e tout gason Olinka swaf sa, yo di li p 
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ap pran yo tan pou yo achte youn. 

Jan ou tande a, nan jou maten apre wout la 
te «fin konstwi a » selon sa ki te nan tèt Olinka (apre 
tou, wout la te bout nan kanton yo a), ki sa nou te 
dekouvri, se te travayè yo ki te tounen mete men 
nan wout la. Yo te jwenn lòd pou yo kontinye ak 
wout la pou konstwi yon lòt trant kilomèt! E, yo te 
kontinye ak menm wout la travèse nan vilaj Olinka a. 
Distans pou nou te leve nan kabann nou, wout la te 
gentan pèse jaden yanm Catherine te fèk plante a. 
Mwen pa bezwen di ou, Olinka yo te leve sou nich 
yo. Mèzalò, travayè yo te ame jouk nan dan, Celie, 
ak lòd pou omwenn akasan, siwo! 

Sa te vrèman dechire kè nou, Celie. Pèp la te 
santi yo trayi yo anpil! Yo te kanpe de bra pandye— 
yo pa te konn sou ki pye pou yo danse paske yo pa 
te konn batay, e koze batay la pa te menm abitye 
travèse lide yo depi apre epòk lagè ant klan yo—alòs 
jaden yo ak kay kote yo te rete yo te detwi rapyetè. 
Wi. Travayè wout yo pa te menm chankre yon pous 
nan plan yo a, sa chèf la te ba yo a, se li yo te suiv, 
alalèt. “Tout grenn ajoupa ki te layite kò yo sou 
chimen ki te nan plan an te defalke plat atè. Lè fini, 
Celte, legliz nou an, lekòl nou an, ti kounouk mwen 
an, tout te disparèt anvan nou te bat je nou. Chans 
pou nou, nou te gentan sove tout afè nou, men ak 
yon wout makadam ki pase dwat dirèk nan kè 
kanton an, se tankou se te dife ki te pase li ratibwaze 
tout vilaj la. 
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La pou la, lè li fin byen konprann entansyon 
konstwiktè yo, choukètlawouze a te pran wout kòt la 
pou li al mande esplikasyon ak reparasyon. De 
semenn apre, li debake sou nou ak plis nouvèl fyèl 
pete. Nan moman mwen ap pale ou la a, tout 
teritwa a, ak tout vilaj Olinka yo, se pou yon 
endistriyèl ki nan komès kawotchou an Angletè. 
Osito li t ap rive pre pò a, li te pantan wè anpil 
santèn abitan, tankou Olinka yo ki t ap debleye forè 
a sou chak bò wout la, epi yo t ap plante pye 
kawotchou. Ansyen, gwo pye kajou yo, tout pyebwa 
yo, jibye yo, tout sa ki te genyen nan forè a, tout te 
detwi, alawonnbadè. Se te yon dezas, tè a te 
sètoblije blayi plat, misye te di, li te rete toutouni, 
menm jan ak pla men li. 

Okòmansman, li te panse moun ki te kase 
koze konpayi kawotchou Anglè sa a nan zòrèy li a te 
nan erè, tout omwens, se te teritwa pa yo a, men 
vilaj Olinka a pa te ladan. Bout pou bout, yo te 
mennen li nan chato gouvènè a, yon gwo kay blan, 
ak drapo li k ap flote nan lakou a, se la 
choukètlawouze a te kontre ak blan ki anchaj la. Se 
blan sa a ki te pase konstwiktè wout la lòd, se menm 
blan sa a ki konn kanton ki rele Olinka a yon sèl jan, 
nan kat jewografi. Li te pale an anglè, 
choukètlawouze a te eseye pale anglè a tou. 

Konvèsasyon sa a dwe te pi rèd pase monte 
mòn kalvè. Choukètlawouze nou an pa te janm 
vrèman te aprann pale anglè, an wetan grenn fraz li 
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te ranmase anba bouch Joseph, ki pwononse «angle » 
«yangle.» 

Tout fwa, dènye kou ki pou te touye koukou 
a, se atò misye t apral frape li nan figi nou. Piske 
vilaj Olinka a pa te pou abitan yo ankò, fòk yo peye 
lwaye, e si pou yo sèvi ak dlo a, ki pa pou yo ankò, 
non plis, fòk yo peye yon taks pou dlo a. 

Lè pèp la te fèk tande koze sa a, yo te pran 
ri. Nouvèl sa a te sonnen nan tèt yo tankou koze 
moun tèt pa drèt. Se la a sou tè a yo fè tout vi yo. 
Men, chèf la li menm pa t ri, figi l te serye tankou 
pen rasi. 

Nou p ap fè bèk atè, n ap mache pran blan 
an, yo te di. 

Tout jan, blan an pa pou kont li, 
choukètlawouze a te di. Pòt tè pa goumen ak pòt fè! 
Blan an mache ak tout lame li. 

Bagay sa a gen plizyè mwa depi sa te rive, e 
pou jous kounouye a, nad marinad. Anwo pa te 
monte, anba pa te desann. Pèp la ap` viv tankou 
otrich, pa gen poze sou branch pou li. Yo pa janm 
mete pwent pye yo sou wout la, epi yo pa janm, 
menm yon jou, gade nan direksyon kòt la. Bò kote 
pa nou, nou bati yon lòt legliz ak yon lòt lekòl. Epi, 
n ap tann jouk nou tounen pwatann. Ak pasyans, n 
a wè trip foumi! 

Pandanstan, Corrine te malad anpil nan men 
nou ak yon lafyèv afriken. Gen anpil misyonè 
maladi sa a te pote ale. 
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Kanta pou timoun yo, y ap boule. Kouny 
a, ti gason yo pa bay Olivia ak Tashi kristè nan klas la 
ankò e gen plis manman ki voye pitit fi yo lekòl 
Mwen pa kache di ou, gason yo pa renmen sa pyès, 
yo monstre: ki moun tèt pa dwat ki ta bezwen yon 
fanm konesè menm jan ak mari li? Yo ap voye 
lafimen monte. Men, fanm yo menm, sa ki nan tèt 
yo a, se li y ap regle, e yo renmen pitit yo, menm ti 
fi yo. 







Mwen ava ekri ou plis lè bagay yo kòmanse 
retounen nan plas yo. Mwen fè Bondye konfyans, y 
ap tounen nan plas yo. 


Sè w, Nettie 
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Celie cheri, 


Tout ane sa a, depi apre Pak, se yon kalvè 
pou mwen. Depi Corrine malad la, tout travay li te 
konn fè yo tonbe sou do mwen, e fòk mwen okipe li 
tou, men li pa vle sa menm. 

Yon jou, mwen t ap chanje li pandan li 
kouche tou long sou kabann nan, li gade mwen 
byen gade, ak yon lè makawon, men tankou se 
plenn li ap plenn nan kè. Sa ki fè timoun mwen yo 
tèt koupe avèk ou konsa a? Li te mande. 

Ou vrèman panse yo sanble anpil avèk 
mwen? Mwen te di. 

Se tankou krache ou yo ye, wi, li te di. 

Petèt se paske nou gen lontan n ap viv 
ansanm. Lè moun renmen, yo vin sanble, mwen te 
di. Se menm jan ak de moun ki marye lontan. Yo 
sanble kou de gout dlo. 

Menm medam nan kanton an, depi premye 
jou nou pile tè sa a, yo te wè jan timoun yo sanble 
ak ou, li te di. 

E, se sa ki t ap toumante ou tout lasent 
jounen an? Mwen te eseye pase sa nan betiz. 

Men, li te kontinye ap gade mwen. 

Ki lè ou te premye rankontre ak mari 
mwen? Li te bezwen konnen. 

Sètalò, mwen te vini wè ki kote mwen gad. 
Nan tèt li, Adam ak Olivia se pitit mwen, epi se Samuel 
ki papa yo! 
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O, Celie, pandan tout ane sa yo, sekrè sa at 
ap monjinnen li! 

Mwen te kontre ak Samuel menm jou mwen 
te kontre ak ou a, Comine, mwen te reponn. (Mwen 
poko janm kapab abitye ak mete mo «Sè» a devan 
non li toutan.) Mwen pran Bondye kòm temwen, se 
laverite. 

Ale chache bib la, li te di. 

Mwen te vini ak bib la, epi mwen te mete 
men mwen sou li, lè fini mwen sèmante. 

Ou pa konnen mwen kòm yon moun ki 
abitye bay manti, Corrine, mwen te di li. Mwen priye 
ou angras, kwè mwen, se pa manti m ap ba ou 
kounye a. 

Apresa, li te rele Samuel, e manmzèl te fè li 
sèmante se menm jou li ak misye, yo tou le de, te 
rankontre mwen pou premye fwa. 

Samuel te di: Eskize mwen anpil wi, Sè Naettie, 
nou mande ou padon. 

Kou Samzel te fè sa li soti nan chanm nan, li 
te fè mwen leve wòb mwen anlè epi li te chita tou 
malad la pou li egzaminen vant mwen. 

Se pa ti kras mal kè mwen te fè mwen mal 
pou li, men se konsa tou mwen te santi mwen 
imiliye anpil, Celte. E, sa ki pi rèd la, pye chat dous 
men zong li move, se pou wè jan manmzèl trete 
timoun yo. Li pa menm vle yo pwoche kote li, 
menm timoun yo pa konprann poukisa. Ki jan 
menm pou yo ta fè konprann? Yo pa te menm 
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okouran se adopte mesyedam yo te adopte yo. 

Nan sezon k ap vini an, y ap gen pou yo 
plante pye kawotchou nan kanton an. "Teritwa kote 
Olinka yo konn ale lachas la deja debalize, donk 
mesye yo blije rann yo aziboutou dèyè jibye. 
Chimen bezwen pa janm long! Fanm yo menm, yo 
pase tout tan yo nan jaden yo, y ap okipe jaden yo, 
y ap priye. Yo chante bay syèl la ak tè a, yo chante 
pou pye manyòk yo ak pou pye pistach yo. Yo 
chante pou esprime lanmou yo gen nan kè yo pou 
jaden yo, konsa tou, yo chante pou fè konnen jan 
lapenn anvayi kè yo paske jaden sa yo p ap la ankò. 

Isit, Celie, nou tout ap viv ak kè sere, nou nan 
lapenn. Mwen swete lavi a p ap maltrete ou menm 
jan li ap maltrete nou an. 


Sè w, Naettie 
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Celie cheri, 


Men zen! Kote kont soti? Samuel te panse 
timoun yo se pitit mwen tou! Se sa ki fè li te cho 
konsa a nan kò mwen pou m vini an Afrik ak yo. Lè 
mwen te ateri sou yo lakay yo a, nan tèt li, se tras 
pitit mwen yo mwen t ap suiv, epi, paske li se yon 
moun ki gen bon kè, li pa te gen kouray pou li te fè 
mwen retounen sou pa mwen kote mwen te soti a. 

Li te di mwen konsa, si se pa pitit ou, pitit ki 
moun yo ye la a? 

Men, vye manman te pare pou zepina, 
zepina te pare pou vye manman, mwen te gen 
kesyon pou li, anvan. 

Ki kote ou te jwenn yo? Mwen te mande. E, 
lè mwen di ou sa a Celie, li te ban mwen kenbe yon 
istwa ki te fè tout ti branch cheve nan tèt mwen 
tresayi. Podyab, mwen swete ou genyen jèvrin ase 
pou tande istwa sa a. 

Vwasi, vwala! Se te yon fwa, te genyen yon 
fèmye ki te gen afè li ki t ap byen mache, li te 
pwopriyetè yon kay tou pre vil la. Vil pa nou an, 
Celie. E, senk dwèt misye sa a te beni, fèm li te ba li 
bon donn, konsa tou, tout sa li te manyen te rapòte. 
Kidonk, li te deside louvri yon magazen, lè fi ni, li te 
pran chans li nan vann kenkay tou. Enben, 
magazen sa a te tèlman byen rapòte, li te blije pran 
tèt de nan frè li yo pou vin ba li kout men nan 
magazen an. Anmezi mwa t ap pase, se anmezi yo t 
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ap byen mennen. Sa w tande a, komèsan blan yo te 
tanmen reyini sou do misye pou plenyen jan 
magazen sa a te rale tout pratik nwa yo nan men yo. 
Menm boutik brikolaj li te genyen dèyè magazen 
an, te kòmanse atire kliyan blan. Blan yo pa t ap 
rete gade sa nan je. Lè pyebwa jwe ak van, li pèdi 
fèy li! Se konsa, yon jou swa, magazen mesye sa a te 
kankannen rapyetè. Feray li a te detwi an miyèt 
moso, epi blan yo te trennen misye a avèk de lòt frè 
li yo mete deyò nan mitan lanwuit lan, la menm yo 
te pann yo. 

Mesye sa a te gen yon madanm li te damou 
fou pou li anpil. Yo te genyen yon ti pitit fi ansanm, 
ki potko menm gen dezan. Lè fini, madanm nan te 
tant fedo ankò ak yon lòt ti pitit. Lè vwazinay yo 
pote mò a lakay, sa te tris anpil, misye te defigire nèt 
tank li te kankannen. Gade sèlman madanm nan te 
gade mò a, li te manke fè menm wout ak mari a. 
Menm kote a, sezisman te fè li mete dezyèm pitit la 
atè, se te yon ti fi tou. Malgre madanm nan te vin 
miyò, men se te kò a senpman, bonnanj li pa te 
janm vrèman tounen nan plas li. Li te toujou 
kontinye ap ranje kouvè pou mari a nan lè manje, 
menm jan li te toujou abitye fè a, epi li pa te janm 
sispann ap di yon bann pawòl tèt anba, tankou plan 
li menm ak mari a te gen ansanm. Vwazen yo, 
malgre yo pa te toujou fè eksprè, de jou an jou t ap 
rale kò yo sou madanm nan plis. Yon bò, plan li t 
ap pale yo, pa gen moun ki te imajinen moun nwa t 
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ap janm rive reyalize plan sa yo. Yon lòt bò, lespri 
madanm nan te tèlman rete kole sou pase li, sa te 
bay moun twòp lapenn. Mèzalò, kanta pou bèl 
fanm nan, se te yon bèl grenn fanm, epi li te 
pwopriyetè tè. Epoutan, li pa te gen pèsonn pou 
travay tè a pou li, li menm tou, li pa te konnen ki 
jan pou li travay tè a. Apasa, li te toujou rete tann 
pou mari a fin manje sa li kwit pou li a, dekwa pou 
se mari a li menm, ki ale nan jaden an. Anvan ou 
bat je w, kay la te vid, si pou yo te manje yon bagay, 
se kay vwazinay pou li te soti. Se konsa, li menm ak 
timoun yo te la nan lakou a, yo t ap bat dlo pou fè 
bè. 

Lè dezyèm ti fi a te ti bebe, te gen yon an 
pasan, yon van mennen, ki te debake nan kominote 
a. Li te pase tout tan li ap bay fanm vèf la ak de pitit 
li yo tout atansyon. Nan detan twa mouvman, yo te 
gentan marye. Prèske menm kote a, madanm nan te 
gentan fè bèl maladi, men mantalman, li pa te fin 
yès. Depi lè sa a, li te ansent chak ane, e chak ane 
tou, li t ap dekrenmen pandan lòlòy li te plis ap pati, 
pou jis yon jou, apre anpil ane te pase depi lè li te 
fin marye ak van mennen an, li te fè dènye vwayaj 
la pou peyi san chapo. 

Dezan anvan madanm nan te fèmen je li 
pou li pa te janm ouvè yo ankò, li te gen yon ti bebe 
li pa te menm kapab kenbe paske li te malad twòp. 
Apresa, li te fè yon ti gason. Timoun sa yo, yo te 
rele Oltvia ak Adam. 
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Men istwa Samuel te rakonte mwen an, 
prèske mo pou mo. 

Van mennen sa a ki te marye ak fanm vèf la, 
se te yon moun Samzel te konnen lontan anvan li te 
jwenn Jezi. Lè mesye sa a te pwente lakay Samuel 
premyeman ak Olivia, epi apresa ak Adam, Samuel pa 
te santi li te kapab refize timoun yo, paske se 
kòmkwa Bondye te reponn priyè li avèk Corrine. 

Dizondi, Corrine pa te janm konnen ki mò ki 
touye lanperè. Samuel pa te janm mete li okouran 
mesye a oswa «manman» timoun yo, paske li pa te 
vle pou kè Comine te anvayi ak lapenn tank manzè te 
kontan gen timoun sa yo. 

Men, sanzatann, mwen te parèt sou yo, 
voup, tankou yon kout zèklè, yon manman 
toudenkou. Misye te fè tèt li travay, li te sonje 
ansyen tchouko li sa a se te yon vye rat, kidonk, li te 
pran mwen ak debra san poze kesyon. Se yon bagay 
mwen gen dwa di ou, ki te toujou ap toumante 
lespri mwen, ranmase li te ranmase mwen an san li 
pa di mwèt. Epoutan, toumant sa a te vole gagè, 
paske mwen te di se paske yo se Kretyen, se lanmou 
pou Bondye ki fè se konsa sa pase. Yon fwa, Corrine 
te mande mwen si se sove mwen te sove kite lakay 
mwen. Men, mwen te esplike manmzèl, mwen pa t 
timoun ankò, piske mwen soti nan yon fanmi ki laj 
men ki pòv, donk, li te lè li te tan pou mwen te bat 
zèl mwen, pou mwen te kapab okipe tèt mwen. 

Dlo te ponpe nan je mwen jouk li benyen 
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tout kòsaj mwen an tranp apre Samzel te fin rakonte 
tout bagay sa a. Sa te rèd pou mwen nèt pou mwi 
te ba li verite a nan moman sa a. Men Celte, se ou 
menm mwen kapab di verite a. E, mwen priye 
tout fòs mwen pou ou kapab jwenn lèt sa a, menm si 
ou pa ta jwenn youn nan lòt yo. Se kan ou pran ou 





konnen! 
Papa nou pa papa nou vre! 


Sè w ki devwe anpil pou ou a, 
Nettie 
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Bondye cheri, 


Sera seta, Shug di. Pake vye batanklan ou yo. 
Ou pral Tennessee avèk mwen. 

Men, mwen santi m tankou yon ebete. 

Yo te pann papa mwen. Tèt manman mwen 
pati. Lèfini, youn nan ti demi frè ak ti demi sè mwen 
yo pa anyen pou mwen, vre. Pitit mwen yo pa sè 
mwen ni frè mwen. Papa mwen pa papa mwen. 
Apa m pran! 

Genlè se nan dòmi mwen ye. 
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Nettie cheri, 


Se premye fwa nan lavi a, mwen pa te 
tande, mwen pa te wè, se pou mwen te wè papa 
mwen. Fòk je mwen te kontre ak pa li. De je kontre 
manti kaba! Sètalò, mwen ak .Shug, nou mete 
pantalon aflè ble tou nèf nou yo. Yo mache ak gwo 
chapo laj ki tonbe sou kou nou yo, tou. Men, pa 
Shug la woz wouj, pa mwen an jòn. Nou de a glise 
nan «Packard» la epi nou plonje lakay misye. Si ou 
wè wout la kounye a, sò m, yo kouri beton pasi pala, 
nan tout zòn nan nèt, ki fè sètansi, ven kilomèt se 
trapde. 

Je mwen te kontre ak papa mwen yon sèl 
fwa depi mwen te soti lakay la. Yon jou, mwen ak 
Mesye t ap chaje kabwèt la nan 
magazen kote yo vann manje a. Papa mwen te ak 
Many Ellen ki t ap bat pou fikse ba ki te nan pye li a. 
Manmzèl te bese rive sou janm li pou li te vire ba a, 
e se konsa li te mare ba a sou jenou li. Misye menm 
te kanpe, baton li nan men li ap teke gravwa a, tèk, 
tèk, tèk. Sanble se Mary Ellen li te anvi pase yon swèl 
ak baton an. 

Mesye te mache sou yo 
an souriyan, ak men li lonje pou li bay lanmen, 
men, mwen menm, sa mwen t ap fè a, se li mwen t 
ap okipe. Mwen kontinye chaje kabwèt la ak gade 
modèl ki sou sak yo. Mwen pa te panse mwen t ap 
janm vle wè misye sa a ankò. 
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Enben, se te yon jou prentan, solèy la te 
klere kou soud, men, li te yon ti jan fè frèt, li te 
tankou sezon fèt Pak. E, premye sa je nou te frape 
“sou yo etan nou t ap pran koub la, se te ki jan tout 
pyebwa yo ak plant yo te vèt, kòmsi se teren papa 
nou an sèl ki te gentan pran ase chalè, epi menm 
chalè sa a pa te vizite lòt teren yo. Donk, teren papa 
mwen an te pare pou sezon an. Epi, sou tout wout 
la, te gen flè lili, dafodil, flè solèy, ak tout lòt kalite 
flè sovaj sou tou de bò. Apresa, nou te apèsi tout ti 
zwazo yo ki t ap chante, y ap vole, monte desann, y 
ap bat zèl yo sou tout lizyè flè yo. Sa sèlman te 
simen kèk ti flè atè e sant flè jòn yo te leve, yo te gen 
menm sant ak lyann bougenvilye. Lè w ap gade zòn 
nan etan w ap pase ladan, rès peyi a pa kapab rive 
nan pwent pye li. Nou tèlman rete dousman, se 
tankou nou te pèdi lapawòl. Mwen konnen ou 
kapab pran sa pou blag, Nettte, men se pa bagay pou 
wè non, andire menm solèy la fè plis tan doubout 
Sou tèt nou. 

Ala en, .SAug di, se pa ti bèl la a bèl non. Ou 
pa te janm di mwen li te bèl konsa. 

Li pa te bèl konsa, mwen di. Depi ou tande 
se sezon Pak, se te lavalas ki te abitye desann, tank 
lapli te tonbe, epi tout timoun yo te abitye gripe. 
Antouleka, mwen di, se nan yon kwen nou te abitye 
fèmen, nou pa te nan soti, lè fini, li pa si bèl pase sa. 

Sa a pa bèl la a? Li mande pandan n ap 
franchi sou yon wout mòn men longè ki ap fofile 
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tankou yon sèpan, mwen pa te menm sonje, ki ale 
bay dwat sou yon gwo kay jòn de etaj ak klostra vèt 
ak yon bèl twati adwaz vèt ki fèt anpant. 

Mwen te ri. Genlè nou te pran move koub 
la, mwen di. Sa a se kay kèk blan. 

Li te tèlman bèl, nou te kanpe machin nan 
pou nou te kapab admire kay la. 

Ki kalite pyebwa ki bay tout flè sa yo? Shug 
mande. 

Mwen pa konnen, mwen di. Se kapab pèch, 
prin, pòm, menm seriz petèt. Mwen bwè pwa. Men, 
kèlkilanswa sa yo ye a, kanta pou bèl, yo bèl. 

Tout ozalantou kay la, tout dèyè kay la, se te 
flè ki te blayi sou pyebwa. Apresa, te gen lòt flè lili, 
bèl flè solèy, ak flè woz ki te monte sou tout bagay. 
É, se toutan ti zwazo soti toupatou nan peyi a vin 
poze sou pyebwa yo lè y ap vole pral lavil. 

Alafen, apre nou te fin gade bèl mèvèy sa a 
pandan yon bout tan, mwen di, la a tèlman pezib, 
genlè pa gen moun nan kay la. 

Non, Shug di, siman yo kapab legliz. Yon bèl 
dimanch anpenpan konsa. 

Pito n ale, mwen di, anvan kèlkilanswa 
moun ki rete la a tounen. Men, pandan mwen t ap 
di sa a, mwen te remake je mwen te rete dwat sou 
yon pye figye mwen te rekonèt, epi nou te tande yon 
machin k ap vire antre sou wout kay la. Ki moun ou 
kwè ki te nan machin nan, papa nou ak yon jenn ti 
fi ki sanble pitit li. 
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Li soti nan machin nan sou bò pa li a, epi li 
vire al ouvè pòt pa ti fi a pou li. Li abiye pou tout 
kòb li ak yon konplè woz, yon gwo chapo woz, 
soulye woz, yon ti bous woz pandye sou bra li, an 
penpan. Epi, yo gade plak machin nan, yo pwoche 
bò machin nan. Manmzèl kenbe bra misye. 

Ki jan nou ye la a, misye di, lè li rive bò 
fenèt Shug la. 

Shug reponn ak yon ti bonjou chich, e mwen 
deja wè, sou lè manmzèl, moun sa li wè devan li an 
se pa pòtre sa a li te gen nan tèt li. 

Ki sa mwen kapab fè pou nou la a? Li pa 
menm remake mwen e li te gen dwa pa wè mwen, 
menm si li te leve tèt gade mwen. .Shug di, anba dan, 
se li sa? 

Mwen di, ya. 

Sa ki souprann Shug la se menm bagay la ki 
souprann mwen, li te parèt jenn anpil. Malgre li 
parèt pi gran pase timoun ki te ak li a, menm si 
manzè te abiye tankou yon dam, men misye te parèt 
jenn devan moun ki genyen tout gran pitit sa yo e ki 
gen pitit pitit ki prèske fin gran. Atò a, mwen vin 
sonje, misye pa papa mwen, se papa pitit mwen 
pito. 

Ki zak manman ou te fè la a, Shug di, li te fè 
dappiyanp sou bèso a, apa misye se yon ti bebe? 

Epoutan, li pa pi jenn pase sa. 

Mwen mennen Celie vini wè ou, Shug di. 
Celte, pitit fi ou a. Li te vle vini vizite ou. Li gen kèk 
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kesyon li ta renmen poze ou. 

Li tankou yon moun k ap reflechi yon ti 
kras. Celte? Li di. Jan li reponn nan, se tankou li 
mande, ki moun ki Celie a? Apresa, li di, soti nan 
machin nan non medam, vini sou galri. Daisy, li di ti 
fanm ki ak li a, ale di Hetty poko drese manje a. 
Manzè peze bra misye, li wose, li lonje bouch li, li 
pyout, li bo misye sou bouch. Misye menm vire tèt li 
pou li gade ti fi a k ap mache, li kondi li ak je li 
monte eskalye yo jouk manzè antre nan pòt devan 
an. Lè fini, misye suiv nou nan mach eskalye a rive 
sou galri a, li ede nou rale dodin, epi apresa, li di, 
kounye a, rakonte m sa nou bezwen medam? 

Timoun yo la? Mwen mande. 

Ki timoun sa yo? Li di. Epi li pete yon ekla 
ri. O, y ale ak manman yo. Li leve, li kite m, ou 
konnen. Li tounen ale jwenn fanmi li. Ya, fòk ou ta 
sonje May Ellen. 

Poukisa li t ale? Mwen mande. 

Li pete yon lòt ekla ri. Mwen sipoze li te vin 
twò granmoun pou mwen. 

Lè fini, ti fanm nan tounen sou galri a, epi li 
chita sou manch chèz misye a. Li ap pale avèk nou, 
l ap karese bra manmzèl. 

Sa a se Dasy, li di. Nouvo madanm mwen. 

Poukisa menm pitit, Shug di, ou pa menm 
sanble ou gen plis pase kenzan, lèt poko menm soti 
nan nen w, ou gentan yon ti madan-papa? 

Mwen poko gen kenzan, Daisy di. 
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Mwen etone fanmi ou kite w marye. 

Li wose zepòl li, li gade papa mwen. Yo ap 
travay ak li. Yo ap viv sou tè li. 

Kounye a, se mwen ki fanmi l, misye di. 

Kè mwen tèlman plen, mwen prèske vomi. 
Nettte an Afrik, mwen di. Li se yon misyonè. Li te 
ekri mwen pou fè konnen ou pa bon papa nou. 

Enben, li di. Kounye a ou konnen. 

Daisy gade mwen ak lapenn make nan tout 
figi li. Se konsa li ye, li pa t ap janm di ou sa. Li te 
rakonte mwen se li ki te elve de ti pitit fi ki pa te 
menm pou li, li di. Mwen pa te vrèman kwè lè li te 
di mwen sa a, pou mwen te siyen anba sa li te di a, 
se kounye a mwen kwè li. 

Non, li pa te janm di yo sa, Shug di. 

Ala yon ti chouchou, Daisy di, padan li ap bo 
misye sou tèt. Li karese bra manmzèl, li karese bra 
li. Li gade mwen, li mete tout trannde dan li deyò. 

Li di, papa ou pa te konnen ki jan pou li te 
mache sou pinga li pou li pa te pile si li te konnen. 
Enben, blan yo pann li. Istwa sa a twò tris pou te 
rakonte de ti fi ki t ap pipi nan kabann toujou, li di. 
Nenpòt ki gason an t ap fè sa ou wè mwen te fè a. 

Yo te kapab pa fè sa tou, Shug di. 

Li gade Shug, li gade mwen. Li deja wè Shug 
konnen. Men, sa pa gade misye. Ki te mele Bondye 
ak grangou chen! 

Pran mwen pou egzanp, li di, mwen konnen 
ki jan nwa parèy mwen ye. Pou yo, sekrè a se nan 
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gen lajan li ye. Pwoblèm pèp nou an, depi yo fè sa 
yo te soti nan lesklavaj, yo pa te vle bay blan an 
anyen ankò. Mèzalò, alaverite, fòk ou ba yo yon 
bagay. Swa lajan w, tè w, fanm ou, oswa po ou. 
Donk, depi alapapòt, sa mwen te fè se ofri yo lajan. 
Anvan menm mwen te fouye yon twou mete yon 
plan nan tè a, mwen te asire mwen blan entèl ak 
blan entèl te genyen prim yo. Sou chak twa grenn 
mwen te mete nan twou, mwen te fè yo konnen, 
youn ladan te pou yo. Se te prèske tankou 
demwatye. Se te menm kout bwa a tou, anvan 
mwen te moulen menm yon grenn ble. E, lè mwen 
te ouvè pòt ansyen magazen papa ou a lavil, mwen 
te achte pwòp ti gason blan mwen pou te jere li. Lè 
fini, sa ki pi bèl la, misye di, se ak pwòp lajan blan 
yo mwen te achte li. Se te grès kochon an ki te kwit 
kochon an. 

Celie, poze mesye ki pa gen dèyè pou li chita 
a, tank l ap brase a, kesyon ou genyen pou li yo, 
Shug di. Mwen panse manje midi li a ap fin frèt. 

Ki kote papa mwen antere, mwen mande. 
Se sa sèlman mwen ta renmen konnen. 

Tou kole ak manman ou, li di. 

Pa genyen okenn kavo, anyen k ap fè mwen 
rekonèt li? Mwen mande. 

Li gade mwen tankou mwen pèdi yon fèy. 
Yo pa mete moun yo pann nan kav, li di. Kòmkwa 
se yon bagay tout moun konnen. 

E manman m, li gen youn? Mwen mande. 
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Li di, non. 

Zwazo yo t ap chante byen dous lè nou te 
vire do nou an, menm jan ak lè nou te rive a. Men, 
andire, kou nou fè sa nou rive sou gran wout la, yo 
te sispann. Distans pou nou te rive nan simityè a, 
syèl la te tou gri. 

Nou chache kote manman mwen ak papa 
mwen te antere a. Nou t ap priye konsa pou nou 
jwenn menm se yon retay bwa ki gen yon ekrito sou 
li. Men, nou pa te jwenn anyen sof vye zèb, 
kalmason, ak kèk flè ki fèt ak papye koulè ki fin 
fennen sou kèk tonm. Shug ranmase yon vye zepon 
yon moun te pèdi atè a. Nou tou le de gade vye 
zepon an e nou pran fè laviwonn dede ansanm pou 
jouk nou te tèlman sou, nou tonbe, epi kote nou t ap 
tonbe a nou te tou pike zepon an antre nan tè a. 

Shug di, kounye a, nou se fanmi, epi li bobo 
mwen. 
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Celte cheri, 


Mwen te leve maten an ak tout anvi pou 
mwen te di Corrine ak Samuel tout bagay. Pou mwen 
te vide lestomak mwen ba yo. Mwen te ale nan 
ajoupa yo a, mwen te rale yon ti chèz ba mete tou 
pre kabann Corrine nan. Atò a, manmzèl tèlman faya 
sèjousi, se gade sèlman li kapab gade ak min li 
mare—e depi sou lè li, mwen te kapab wè li pa te 
ban mwen bò. 

Mwen te di, Comine, mwen vini la a pou 
mwen kapab mete verite a sou tanbou devan ou 
menm ak Samuel. 

Li te di, Samuel te di mwen tout bagay deja. 
Si timoun yo se pitit ou, poukisa ou pa te annik di 
nou sa? 

Samuel te di, non cheri, pa fè sa. 

Li te di, mwen pa cheri ou, kounye a. Nettie 
te sèmante sou bib la pou li ban mwen tout verite a. 
Pou li te di Bondye laverite, e se Bondye li te ban 
mwen san konfesyon. 

Corrine, mwen te di, mwen pa te bay manti. 
Mwen te tounen pou mwen te bay Samuel do epi 
mwen te soufle: Ou te wè vant mwen, pa vre, mwen 
te di. 

Ki sa mwen konnen sou koze ansent, li te di. 
Mwen poko janm fè esperyans sa a mwen. Ki jan 
pou mwen fè konnen si fanm pa kapab efase tout ti 
tras nan vant yo. 
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Yo pa kapab efase mak pitit sou vant yo. 
Mak pitit antre jouk anndan po, e vant fanm tèlman 
detire lè yo ansent, yo kite yon ti pann, tankou sa 
tout fanm mwen wè isit yo genyen an. 

Li vire fas li bay mi an. 

Corrine, mwen te di li, mwen se tantin timoun 
yo. Sè yo se gran sè m, Celte. Epi apresa, mwen 
rakonte tout istwa a. Se Comine sèlman istwa a pa te 
fè pè. Li pa te kwè mwen. 'Tande pa di konprann 
pou sa! 

Ou menm ak Samuel tèlman bay manti, ki 
moun ki kapab kwè anyen ki sot nan bouch nou? Li 
te mande. 

Ou blije kwè Naettte, Samuel te di. Malgre li te 
frèt kou mab lè mwen te rakonte li pati ki gen revwa 
ak papa mwen an. 

Apresa, mwen te vin sonje sa ou te rakonte 
mwen lè ou te kontre bab pou bab avèk Corrine, 
Samuel, avèk Olivta lavil la, lè Comine t ap achte twal 
pou li te ale fè wòb pou li ak Olizia, e ki jan ou te 
voye mwen lakay li paske se te premye fanm ou wè 
ki gen lajan nan men li. Mwen te eseye fè Corrine 
sonje jou sa a, men li pa te kapab. 

Kò li ap pi faya de jou an jou, l ap tchoule e 

sof si li kwè nan sa nou di li a epi li 

rekòmanse konekte ak timoun li yo, pou di 

laverite, mwen krenn nou kapab pèdi li. 

O, Celie, ala bagay terib lè nou pa fye youn 
lòt. E, se menm jan an tou lè nou fann kè yon moun 
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san nou pa rann nou kont. 


Priye pou nou, 
Nettie 
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Celte cheri, 


Se chak jou, depi semenn pase, m ap bat 
pou mwen fè Corrine sonje lè li te rankontre ak ou 
lavil la. Mwen konnen depi li kapab sonje figi ou, l 
ap kwè mwen, Olivia (menm si li pa kwè sa pou 
Adam) se bon pitit ou. Yo panse Olivza sanble kou de 
gout dlo ak mwen, men, se paske mwen ak ou, nou 
sanble kou de gout dlo tou. Olivia genyen menm figi, 
menm je ak ou. Se wete pa li, mete pa ou. E, sa 
etone mwen anpil Corrine pa te wè sanblans lan. 

Ou sonje gran ri lavil la? Mwen te mande li. 
Ou sonje poto a ki te genyen ansèy la devan 
kenkayri Finley a? Ou sonje jan kenkayri a te genyen 
sant po pistach? 

Li di li sonje tout bagay sa yo, men li pa te 
sonje te gen okenn gason ki te pale ak li. 

Apresa, mwen sonje kouvreli li a. Gason 
Olinka fè bèl kouvreli ki gen yon kalite bèt, zwazo, ak 
moun sou yo. Depi je Comine te tonbe sou yo, li te 
kòmanse fè yon kouvreli avèk yon ti kawo ak yon 
blòk nèf moso. Li te sèvi ak ansyen rad timoun yo ki 
te vin twò piti pou yo avèk kèk ansyen rad pa li. 

Mwen t ale nan mal li a, mwen te tanmen 
rale kouvreli mete deyò. 

Pa manyen zafè mwen, Comrne te di. Mwen 
poko mouri non. 

Mwen te leve youn mete nan klate a, epi 
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mwen te leve yon lòt, mwen t ap chache premye 
kouvreli mwen sonje m te wè lè li t ap fè li a. 
Anmenmtan an tou, mwen t ap bat pou m sonje, ki 
wòb li menm ak Ofltvia te konn mete sou yo nan 
premye mwa lè mwen te ale abite ansanm avèk yo 
a. 

Apali, mwen te di, lè mwen te jwenn sa 
mwen t ap chache a, epi mwen te lage kouvreli a 
sou pwent kabann nan. 

Ou sonje ki lè ou te achte twal sa yo? Mwen 
te mande li, pandan mwen t ap lonje dwèt mwen 
sou youn nan kare aflè yo. E sa ki gen ti zwazo ki fèt 
avèk kawo sou li a? 

Li te trase modèl la ak dwèt li, epi menm 
kote a, je li te plen dlo. 

Li te tèlman sanble ak Ofivia! Li te di. Mwen 
te pè pou li pa t vle pran pitit li nan men mwen. 
Kidonk, mwen te fè tout jefò mwen pou mwen te 
bliye li tankou premye kazak manman m ak papa m 
te mete sou mwen. 'Tout sa mwen te kite brendeng 
mwen, se te jan kesye blan an nan magazen an te 
trete mwen an! Mwen te pran pòz mwen te yon 
pakèt afè, mwen t ap gonfle larat mwen paske mwen 
se madanm Samuel, epi mwen te gradye nan Seminè 
Spelman?!, men, misye blan sa a menm te trete m 


31 «Spelman Seminary» se yon lekòl Batis Sophia B. Packard ak Harriet E. Giles 
te kreye pou fanm nwa an 1881. Lekòl sa a te vin pran non Spelman nan an 
1884, akoz Laura Spellman Rockefeller, yon fanm ak tout paran li ki te kont 
mouvman lesklavaj la. 
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tankou nenpòt ki nwa, yon nègès. O, li te manyen 
mwen nan mwèl. Mwen te tèlman estomake, menm 
si ou te pike m, ou pa t ap jwenn yon ti gout san. Sa 
te fè mwen mal anpil! E, mwen te vekse! Kidonk, se 
koze sa a sèlman ki te soti nan bouch mwen, menm 
Samuel, se sa ase mwen te rakonte li, lè nou t ap 
tounen lakay. Mwen pa te di krik sou sè w la—ki 
non li ankò a?—Celie? Mwen te pase yon trè sou li. 

Li te pran kriye ak tout kè li. Mwen ak 
Samuel te kenbe men li. 

Pa kriye. Pa kriye, mwen te di. Sè mwen an 
te kontan pou wè Olizza se nan men ou li ye. Li te 
kontan wè li vivan. Li te panse tou de timoun li yo 
te mouri. 

Podyab! Samuel te di. Lè fini, nou twa a te 
chita ansanm, nou te fè yon ti pale e nou te 
makònen ansanm pou jistan yon ti dòmi te vòlè 
Corrine. 

Men, Celte, li te reveye nan mitan lannwit 
lan, li te vire gade Samuel epi li te di: mwen kwè. 
Malgre sa, li te mouri kanmenm. 


Sè w ki ap viv nan lapenn, Naettie 
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Celte cheri, 


Lè mwen konprann mwen te konnen ki jan 
pou mwen boule ak chalè a, yon imidite san souf, 
swè toutan sou rad mwen, anba bra mwen tankou 
ma labou tank yo swe, de bò kwis mwen yo se pa 
pale tank yo plen ak swè, ki sa ki debake sou mwen 
ki vin vizite m, lapèsòn. Lè mwen di ou sa, se pa de 
lakranp, doulè ak vant kòde — men, mwen oblije 
kontinye bouske kòmsi mwen pa te janm gen anyen 
-- san sa, se ap yon lawonte pou Samuel, timoun yo 
ak mwen. Wont pi lou pase sak sèl! E, mwen pa 
menm bezwen pale ou de abitan nan zòn nan, yo 
panse lè yon fanm gen lapèsòn yo, fanm sa a pa dwe 
sou moun. 

Tou swit apre manman li te mouri, lapèsòn Olivia te 

vini, li menm ak Tashi genlè te pran swen youn lòt, 
se sa mwen sipoze. Antouleka, pèsòn pa te mande 
mwen ki mò ki touye lanperè, e mwen pa te menm 
konnen ki jan pou mwen te vini sou sijè sa a. Se pa 
pou di mwen dakò se konsa sa ye, non, mèzalò, si 
ou pale ak yon ti fi Olinka sou pati prive li, sa p ap fè 
manman li ak papa li plezi, e se yon pakèt afè pou 
Olivia pou li pa yon anpasan pami yo. Kwak yo 
genyen yon grenn rityèl pou selebre fanmte. 
Ayayay! Rityèl sa a tèlman se nan san ak gwo doulè 
li badijonnen, mwen defann Ofivia pou li menm 
panse ak sa, ale wè pou li ta pran pa ladan li. 

Èske w sonje jan mwen te pè premye fwa sa 
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te rive mwen? Mwen te panse se mwen ki te kòche 
kò mwen. Mèzalò, mèsi Bondye ou te la pou te di 
mwen pa te gen pan, tout bagay te nan plas yo. 

Nou te antere Corrine jan Olinka yo fè a, selon 
tradisyon yo, nou te vlope kò a nan ekòs bwa e nou 
te antere li anba yon gwo pyebwa. Tout ti jantiyès 
li, t ale avèk li. Tout edikasyon li, bon kè li nan fè 
Zèv, tout te ale ak li. Se pa ti bagay li te aprann 
mwen, non! Mwen konnen m ap toujou sonje li. 
Kanta pou timoun yo, lè manman yo mouri, se te 
“yon gwo chòk pou yo. Lanmò pa gen klaksòn! Yo te 
“konnen manman an te malad anpil, se vre, men, 
lide lanmò pase lwen yo lè y ap panse paran yo 
oswa tèt pa yo. Ti kòtèj ki t ap mennen Corrine ale a 
-te dwòl anpil. Nou tout te gen wòb blanch long sou 
nou ak figi nou pentire tou blan. Samuel menm te 
ou yon moun ki te pèdi tèt li. Mwen pa kwè 
depi moun sa yo marye, youn te janm pase yon nwit 
San lòt. 

E, ou menm, sè cheri mwen an, ki pwen ou 
menm? Ane yo vini, yo ale, mwen pa janmen tande 
Nouvèl ou, pa menm yon ti mo. Se syèl la ki sou tèt 
nou an sèlman ki konekte nou, mwen ak ou. Se 
putan m ap fikse li, mwen ap gade grandè li, 
tankou m ap pèse li ak je mwen, mwen konnen yon 
“jou kou jodi a, se sou ou je m ap fikse, m ap gade ou 
nan je. Bèl gran je ou yo, sa mwen renmen anpil yo. 
O, Celiz! Isit, pa genyen anyen ankò nan lavi m, sof 
travay, travay, travay, ak boulvès. Lajenès mwen ta 
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kapab jwi a, pase devan je mwen tankou yon kout 
zeklè. E, mwen pa gen anyen ki rele mwen pa 
mwen. Mwen pa gen mari, mwen pa gen pitit, 
mwen pa menm genyen yon bon zanmi, sof Samuel. 
Men, mwen genyen pitit, Adam ak Olivia. Lè fini, 
mwen genyen zanmi, Taski ak Catherine. E, mwen 
menm genyen yon fanmi—ilaj sa a, ki anba dlo 
sètansi. 

Alèkile, enjenyè yo sou teritwa a ap 
enspekte. De blan te debake yè, yo pase yon 
dezèdtan konsa ap penpennen nan tout vilaj la, yo 
pase tout tan an nan chache pi. Tank Olinka yo gen 
bon kè, malgre krab pa gra, yo gentan demele yo 
kou mèt Jan Jak pou yo fè manje bay blan yo. Nan 
sezon sa a, si menm blan sa yo pa t detwi jaden yo, 
pifò ladan yo ta ap donnen. Epi pou wè sa, jan blan 
sa yo chita tifle, se kòmsi manje a te yon dezonè pou 
yo. 

Olinka klè kou dlo kòk, menm moun sa yo ki 
te detwi kay yo a p ap janm regle anyen serye pou 
yo, men abitid se vis, tradisyon pa mouri konsa. 
Mwen pa t di yon mo ak moun sa yo, men, Samuel li 
menm te pale ak yo. Li di mesye yo te pale sou 
travayè yo, kawo tè, sezon lapli, plante, gwo 
ekipman, ak lòt bagay ankò. Gen youn ladan yo ki 
pa te bay moun nan zòn nan regle anyen pou yo, sa 
li t ap fè a, se sa li t ap okipe—annik manje, lè fini 
fimen, apresa brake je li byen lwen—ak lòt la, ki 
yon ti jan pi jenn, te parèt pi cho pase leve danse 
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pou li aprann lang nan. Anvan sa, li te di, lang nan 
te disparèt. 

Mwen pa t kapab sipòte gade Samuel k ap 
pale ak ni youn ni lòt. Ni sa ki te bezwen konprann 
chak grenn mo a, ni sa ki te pran pòz li pa te menm 
wè Samuel la tèlman je li te brake byen lwen. 

Samuel te ban mwen tout rad Comine yo, e 
mwen pa kache di w, mwen bezwen yo, menm si pa 
genyen youn -ladan yo ki ale ak tanperati sa a. Se 
menm penpenp lan ak rad Afriken yo mete yo. Yo 
te prèske pa te konn mete anyen sou yo, men 
medam Anglè yo te vini ak estil Mother Hubbard,?? 
yon gwo vye rad long, ankonbran, san fòm, ki pa 
menm byen chita sou yo. Pwent rad sa a toujou ap 
pran dife, ki lakòz medam yo toujou boule nan fè 
manje. Kanta pou mwen, mwen pa janmen santi 
mwen nan bòl grès mwen pou mwen mete yon rad 
konsa sou mwen. Jan rad sa a yo ye a, se kòmsi se 
pou gwo towo bèf yo t ap fè yo, kidonk, se pa ti 
kontan mwen te kontan genyen zafè Corrine yo. 
Anmenmtan an tou, mwen te pè kou sourit pou 
mwen mete yo sou mwen. Mwen sonje genyen yon 
fwa li te di pou nou tou le de te sispannn mete rad 
youn lòt sou nou. E, lè sa te vini nan lide m, sa te 
toumante mwen. 

Ou kwè se sa Sè Corrine t ap vle? Mwen te 





42 «Mother Hubbard» se yon estil rad misyonè yo te pote pou ka sivilize pèp 
Afriken an yo te konsidere kòm sovaj paske yo pa t konn abiye menm jan ak 
misyonè sa yo. 
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mande Samuel. 

Wi, Sè Naettie, li te di. Bat pou pa kenbe sè a 
nan kè paske li te fin awoyo a. Kase fèy kouvri sa. 
Alafen, li te vin konprann, e li te kwè nou. Epitou, li 
te padone—kèlkilanswa sa ki te genyen pou te 
padone a. 

Mwen te dwe ouvè kòf lestomak mwen ba li 
pi bonè, mwen te di. 

Misye te mande mwen pou mwen te pale li 
de ou, e mwen pa kache di ou, pawòl yo te soti nan 
bouch mwen tankou grenn lapli. Yon bagay mwen t 
ap chache anlè, mwen te jwenn li atè. Se pa ti swaf 
mwen te swaf rakonte yon moun istwa nou de a. 
Mwen te rakonte li ki jan mwen konn ekri ou chak 
sezon Nwèl ak lè fèt Pak, ki jan mwen t ap santi 
mwen nan lwil si li te ale wè ou apre mwen te fin 
bat zèl mwen an. Li te genyen remò paske li te 
renka, renka, li pa te vle antre nan won san baton. 

Si sèlman mwen te genyen leklerasyon nan 
sa mwen konnen jounen jodi a! Li te di. 

Men ki jan pou li ta fè wè klè? Tèlman 
genyen bagay nou pa konprann. Sa ou pa konnen pi 
gran pase ou! E, sa lakoz anpil bazoudi. 

Mwen voye lanmou m pou ou ak Jwaye 
Nwèl, 

Sè w, Nettie 
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Mwen pa ekri Bondye ankò. Kounye a, se 
ou mwen ekri. 

Ki sa ou genyen ak Bondye? Shug mande. 

Ki yès sa a? Mwen di. 

Li ranmase figi li pou li gade mwen. 

Pou jan ou bèlzebil, mwen di. Kounye a, se 
pou Bondye w ap bay tèt ou pwoblèm, ou kwè m 
kwè ou. 

Li di, tann mwen yon minit. Rete tann 
mwen jis pou yon minit sò. Atò a, paske mwen pa 
lage pè las nan kò Bondye menm jan mwen wè 
anpe moun ap fè a, sa vle di mwen pa genyen 
relijyon. 

Ki sa Bondye fè pou mwen? Mwen mande. 

Li di, Celie! Tankou se yon kout ponya li 
pran. Li ba ou lavi, ou an sante, epi ou gen yon bon 
fanm ki damou ou pou l mouri. | 

O, ya, kanta sa se sa, mwen di, epi, li tou 
lage nan kòlèt mwen yon papa yo pann, yon 
manman tèt pa dwat, yon vye chen de pye, yon san 
manman pou bòpè, ak yon sè mwen gen dwa pa 
janmen wè nan lavi mwen ankò. Antouka, mwen di, 
Bondye sa a mwen pase tout vi mwen ap priye a, se 
yon gason li ye. Lè fini, li aji menm jan ak tout lòt 
gason mwen konnen yo. Se yon ransè, yon vagnè, 
yon kouloutan. 

Li di, Madmwazèl Celte, pito ou sispann pale 
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a. Bondye kapab tande ou, wi. 

Enben, kite li tande mwen non, mwen di li. 
Kwè mwen si ou vle, si li te janm abitye mete zòrèy 
li alekout pou l tande rèl fanm nwa pòv, lemonn t 
ap yon lòt jan. Sa a, mwen kapab di ou li kach. 

Li pale, li pale, l ap eseye fè mwen bay legen 
pou mwen kapab sispann blasfeme. Men, mwen 
blasfeme kont kò mwen. 

Depi tan mwen sou tè a, mwen pa te janm 
bay sa moun panse sou zak mwen fè regle anyen 
pou mwen. Men, nan fon kè mwen, sa Bondye 
panse te vle di anpil bagay pou mwen. Mwen toujou 
ap mande tèt mwen ki sa Bondye pral panse. Epi, ki 
sa ki pase, li pa menm panse anyen. Mwen reyalize 
li genlè jis chita sou twòn li, ap chante kantamwa 
paske li soud. Men, se pa yon bagay fasil konsa non 
pou w ap redi viv san Bondye. Menm lè ou konnen 
li pa la, lè w ap eseye viv san li, se tankou w ap pote 
yon sèkèy madoulè. 

Mwen se pechè, Shug di. Paske mwen te vin 
sou tè sa a. Mwen pa nye sa non plis. Men, yon fwa 
ou rann ou kont ki sa ki ap tann ou deyò a, ki sa ou 
kapab fè? Zonbi goute sèl li pa mande rete! 

Pechè yo ap pi byen viv, mwen di. 

Ou konn sa ki fè sa a? Li mande. 

Paske ou pa chita ap trakase tèt ou pou 
Bondye, mwen di. 

Non, se pa sa, li di. Okontrè, nou gen 
lakrent Bondye. Men, depi nou santi lanmou 
Bondye pou nou, nou fè kou nou kapab pou nou fè 
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li plezi nan sa nou renmen. 

Ou vle di mwen Bondye renmen w, epi ou 
pa janm fè anyen pou li? Mwen vle di, ou pa al 
legliz, ou pa chante nan koral legliz, ou pa bay pastè 
a manje, elatriye? 

Men, si Bondye renmen m, Celte, mwen pa 
blije fè tout bagay sa yo. Sof si mwen vle fè yo. Gen 
yon latriye lòt bagay mwen kapab fè mwen panse 
Bondye renmen. 

Tankou ki sa? Mwen mande. 

O, li di. Mwen kapab jis pran lèz kò mwen 
pou mwen admire tout sa ki ozalantou mwen. 
Djougan kò mwen. Pran plezi mwen. 

Enben bon, sa a sonnen tankou blasfèm nan 
zòrèy mwen, san blag. 

Li di, Celie, mete verite a sou tanbou, ou 
janm jwenn Bondye legliz? Kanta pou mwen, mwen 
pa janm fè twouvay sa a. Se yon pil ak yon bann 
moun mwen wè k ap tann toutan pou Bondye 
debake sou yo. Kèlkilanswa lè mwen santi prezans 
Bondye nan yon legliz, kwè m si ou vle, mwen te 
antre nan legliz sa a ak tout Bondye m nan kè 
mwen. E, mwen panse se menm jan an pou tout lòt 
moun ki anndan legliz. Yo vin legliz pou yo vin 
pataje Bondye, men pa pou yo jwenn Bondye. 

Gen kèk moun, yo pa te gen Bondye yo pou 
separe ak pèsonn, mwen di. Se bann moun sa yo ki 
pa te mande mwen sa m te pote nan makout mwen 
pou vann lè mwen t ap gondoye avèk vant mwen 
men gwosè, epi avèk lè mwen t ap redi di ak timoun 
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Mesye yo. 

Se sa menm, li di. 

Apresa li di: Ban m ak ki sa Bondye pa w la 
sanble nan bon ti mamit, Celte. 

O, non, mwen di. Mwen gen twòp lawontèz. 
Poko janm gen yon moun ki te mande m fè sa, alòs 
sa a se yon kou souprann pou mwen. Apasa, lè 
mwen byen reflechi sou sa, mwen santi sa mwen 
panse a pa toutafè kòrèk, mwen santi refleksyon 
mwen an tèt anba. Men, se konsa m kapab panse. 
Kidonk, mwen deside kenbe kinnalaganach sou jan 
mwen wè Bondye a, pou mwen annik wè ki sa Shug 
ap di. 

Dakò, mwen di. Li gwo, epi li granmoun, lè 
fini li wo, li gen bab long gri, epi se yon blan. Li 
abiye ak yon rad blanch long sou li, lè fini li mache 
pye atè. 

Je ble? Li mande. 

Tankou yon ti ble gri. Li poze. Men, je li yo 
gran. Plim je li yo blan. Mwen di. 

Manmzèl ri pou li pa chape. 

Poukisa ou ri a? Mwen mande. Mwen pa 
kwè sa mwen di a rizib konsa. Ak ki moun ou t ap 
atann ou mwen t apral di li sanble, ak Mesye 

2 

Sa pa t ap legim nan soup la, li di. Apresa li 
di mwen, granmoun blan sa a, se menm Bondye sa 
a li te konn wè devan li lè li t ap priye. Si ou rete 
tann pou jwenn Bondye legliz, Celie, li di, enben se 
granmoun blan sa a k ap debake sou ou, paske se la 
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ali rete. 

Kòman fè sa a? Mwen mande. 

Paske se li menm ki nan labib blan yo. 

Shug! Mwen di. Se Bondye ki ekri labib la, 
blan yo pa gen anyen pou wè ak sa. 

Enben, ki jan fè se ak yo sèlman li sanble? Li 
pi gra sèlman? Ak plis touf cheve. Ki jan fè bib la 
menm jan ak tout lòt bagay yo fè, se blan ki fè tout 
bagay, lè se pa youn se lòt, lavi dous, yo fèt sou bon 
zetwal, alòs nou menm moun nwa, yo fè va nan 
dèyè nou, nou gen madichon nan wèl nou. 
Vamalore! Abolotcho! 

Sa pa t janm vin nan tèt mwen. 

Nettte di gen yon pasaj nan labib ki di cheve 
Jezi te tankou plim mouton, mwen di. 

Enben, Shug di, si li ta pwente nan youn nan 
legliz nou sou do yo la a, li t ap blije pase fè nan 
cheve li anvan pou yon moun ta mande li ki mò ki 
te touye lanperè. Se dènye bagay pou yon moun 
nwa ta panse, Bondye pa yo a gen tèt grenn. 

Sa a se vre, mwen di. 

Pa gen okenn jan pou li labib pou pa panse 
Bondye blan, li di. Apresa, li fè yon soupi. Lè m te 
pran konsyans mwen te panse Bondye te yon blan, 
ak yon gason mete sou sa, mwen te vin pa t sou bò li 
ankò. Bonèt ou chavire dèyè tèt ou paske sanble li 
pa tande w ki ap rele li. Houn! Èske majistra a pa 
soud depi yon nwa ouvè bouch li? Mande Sofia, li di. 

Men, mwen pa menm bezwen mande (Sofia. 
Mwen konnen blan yo pa janm bay nwa regle 
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anyen pou yo, pwen boul. Si yo resi tande, se pou 
yo kapab annik pase ou lòd ki sa pou fè. 

Shug di. Men sa mwen menm, mwen kwè. 
Bondye a se anndan w li ye e li anndan tout moun 
alawonnbadè, pit kou mawo. Ou vin nan monn sa a 
ak Bondye w anndan ou. Men, se sèl moun k ap 
chache li tout bon vre k ap jwenn li. Epi, gen de 
pafwa li manifeste menm lè ou p ap chache li. 
Mwen panse se mizè ki fè pifò moun jwenn Bondye. 
Chagren, woy Bondye. Lè yo santi lavi a ap 
malmennen yo. 

Koze w la pa klè pou mwen. Èske pou ou 
Bondye pa ni fanm ni gason? Mwen mande. 

O, wi. Sa w tande a. Bondye pa ni fanm ni 
gason. Li jis Bondye. 

Men, ak ki sa li sanble? Mwen di. 

Li pa sanble ak anyen, li di. Se pa yon foto 
ou kapab pran epi trase yon imaj. Se pa yon bagay 
ou kapab gade apa, li nan tout bagay, menm nan 
ou. Mwen kwè Bondye se tout bagay, Shug di. Se 
tout sa ki egziste, ki te egziste, e ki ap egziste. 
Dotanplis, lè ou kapab santi sa, epi ou pran plezi w 
nan jan ou santi w la, lè sa a, konnen ou jwenn li. 

Fò m di ou, Shu4g vrèman yon bèl kreyati. 
Men, li mare min li yon ti kras, je li bay sou jaden 
an, li kage chèz Ii pa dèyè, li sanble ak yon gwo flè 
wòz. 

Li di, se pyebwa ki te fè mwen premye rale 
kò m sou vye blan sa a. Apre, se te lè n ap respire a. 
Apresa, te se zwazo yo. Epi lòt moun. Men, yon 
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fwa, mwen te chita tou dousman, mwen te santi m 
tankou yon tonm abandone, yon san manman, e se 
te vre wi, Bondye te vin jwenn mwen: sansasyon li 
nan tout bagay, li pa separe ak anyen. Se sansasyon 
sa a mwen te genyen. Mwen te konnen si m te 
koupe yon pyebwa, bra mwen t ap benyen an san. 
Epi, mwen te pran ri e mwen te kriye anmenmtan, 
lè fini mwen te kouri al lakay. Mwen te konnen kach 
ki sa li te ye. Tou bònman, lè sa rive, se pa yon 
bagay ou kapab rate. Se tankou, ou konn ki sa, epi l 
ap fwote kò li monte desann sou tout kwis mwen ak 
dan li tou griyen. 

Shug! Mwen di. 

O, o, ki sa ki pran w la a, li di. Bondye 
renmen tout sansasyon sa yo. Sa yo se kèk nan 
bagay Bondye fè ki pi bon yo. E, lè ou konn Bondye 
renmen yo, ou pran plis plezi ladan yo. Ou annik 
mete w alèz, ou lage kò w, w ap viv tout sa k ap fèt 
la, lè fini, ou bay Bondye glwa nan pran plezi nan sa 
ou renmen. 

Bondye pa panse sa se voksal? Mwen 
mande. 

Non, li di. Se Bondye ki kreye li. Tande sò, 
Bondye renmen tout sa ou renmen—ak yon lòt 
bann tentennad ou pa renmen. Mèzalò, Bondye 
renmen admirasyon, plis pase tout lòt bagay. 

Èske ou vle di Bondye estòlòdò? Mwen 
mande. 

Non, li di. Pa estòlòdo, li sèlman renmen 
pran pa nan bon bagay. Mwen panse sa t ap pike 
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kòlè Bondye pou li ta wè yon moun pase devan yon 
koulè mov nan yon jaden kèlkonk epi pou sa ta pase 
anba pay konsa. 

Ki sa li fè lè kòlè li pike? Mwen mande. 

O, w ap mande, li kreye yon lòt bagay. 
Moun panse fè Bondye plezi, se sa sèlman ki regade 
li. Men, nenpòt ki djèdjè nan monn nan kapab wè 
Bondye toujou ap bat pou fè nou plezi tou. 

O, wi? Mwen di. 

O, wi, li di. Li toujou ap fè nou ti sipriz e li 
toujou ap djayi yo sou nou lè nou pi p ap atann nou 
an. 

Ou vle di Bondye bezwen pou nou renmen 
li, jan bib la di a? 

Wi, Celte, li di. Tout bagay bezwen lanmou. 
Nou chante, nou danse, nou fè jès ak figi nou e nou 
bay bouke flè, pou moun kapab renmen nou. Èske 
ou pa janm apèsi pyebwa fè tout sa nou menm 
moun nou fè pou yo kapab jwenn lanmou, sof 
mache? 

Ki fè, nou pale san rete sou Bondye, men, 
kanta pou mwen, m toujou santi m lanvè landwat 
nan koze a. Mwen ap bat pou m fè granmoun blan 
sa a vole gagè nan tèt mwen. 'Tout tan an te tèlman 
pase nan reflechi sou li, mwen pa t janm vrèman 
apèsi mèvèy Bondye fè. Pa menm yon zepi mayi (ki 
jan li fè I?), pa menm koulè mov la (ki kote li soti?). 
Pa menm ti flè sovaj yo. Anyen. 

Kounye a, pout la soti nan je m, mwen santi 
m tankou yon ayouyou. Nan je m, mechanste Misye 
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ratresi pi mal pase nenpòt ki ti chouk 
bwa nan lakou mwen an. Men, se pa yon sèl kou sa 
fèt, non. Se jan Shug di a, fòk ou dekole je w sou 
gason yo, anvan pou wè tout sa ki egziste nan monn 
lan. 

Gason yo degraba tout bagay, .Shug di. Li 
nan nigrit ou, nan kalbas tèt ou, nan tout radyo. Yo 
mete tout sa yo konnen deyò pou yo fè kwè yo tout 
kote. Nan detan twa mouvman, ou panse yo tout 
kote vre, ou panse se yo ki Bondye a. Òdonk, yo pa 
Bondye. Nenpòt lè w ap bat pou fè yon ti priye, 
gason parèt towblip sou ou, pou vin deranje w, fè li 
mache pòs li, Shug di. Entèpele bèl touf flè, bon jan 
van, dlo fre, ak yon bèl manman wòch. 

Men, kite mwen ba w, sa mande anpil, se 
sere dan ou, pete fyèl ou nan travay. Mesye sa yo ou 
tande a, yo tèlman la depi digdantan, yo refize fè 
yon pa kita, yon pa nago. Yo menase w ak zèklè, 
lavalas, ak tranblemanntè. Men, mwen mete kòn 
mwen deyò pou m pa pèdi pari. Mwen prèske pa 
priye menm. Chak kou mwen entèpele yon wòch, 
mwen tire misye kout wòch la. 


Amèn 





290 | Koulè Mov La 


Nettie cheri, 


Lè m te di Shug se ou m ap ekri pito, olye 
mwen ekri Bondye, li ri. Nettte pa konn moun sa w 
ap pale a, li di. Lè m rann mwen kont ki Bondye 
mwen t ap ekri a, sa li di a komik anpil vre, wi. 

Se te Sofia ou te wè k ap travay kòm bòn 
madan majistra a. Fanm ou te wè ki t ap pote sak 
madanm blan an lavil la jou sa a. .Softla se madanm 
pitit Mesye ki rele Harpo a. 
Lapolis te fèmen manmzèl nan prizon paske li te 
manke madan majistra a dega epi li te sèvi majistra 
a yon zòbòy. Premyeman, li te nan prizon ap 
bourike kòm lesivyè e sa ki te rete pou manzè te fè 
vwal pou peyi san chapo a pa t anpil. Apresa, kòm 
moun pa se dra, nou te fè kou nou konnen pou li te 
al travay kay majistra a. Li te blije dòmi nan yon ti 
chanm anba kay la, men li te pi bon pase prizon. Ti 
kouto miyò pase zong! Kapab gen mouch, men pa 
gen rat. 

Antouka, yo te kenbe manmzèl lakay yo pou 
onzan edmi, yo te lage li si mwa anvan dat pou bon 
konpòtman pou manzè te kapab ale jwenn fanmi li 
pi bonè. Pi gran timoun li yo marye e y al fè vi pa 
yo, men, pi piti yo menm, se pa ti estomake yo 
estomake sou li, podyab, yo pa konnen ki lès 
manmzèl ye. Yo panse li aji dwòl, li tankou yon 
granmoun epi li gaga pou ti fi blan l ap okipe a. 
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Yè nou tout te al dine kay Odessa. Odessa se sè 
Sofia. Se li ki leve pitit .Sofia yo. Li menm ak mari li 
Jack. Ti fanm Harpo a Squeak, avèk Harpo. 

Sofia chita sou gran tab la, se kòmsi pa gen 
plas pou li sou tab la. Lè timoun yo lonje men yo 
pou yo pran manje, yo fè tankou manmzèl pa t sou 
tab la. Harpo ak Squeak menm, sou wè yo, se tankou 
de moun ki gen lontan depi yo marye. Timoun yo 
rele Odessa manman. Yo rele Squeak ti manman. Yo 
rele Sofia «Madmwazèl». Pèsonn pa mande 
manmzèl ki sa li pote nan makout li pou vann, sof 
Harpo ak ti pitit fi Squeak la ki rele Suzie Q a. Li chita 
anfas Sofia epi detanzantan li touye je bay .Sofia. 

Kou nou fin manje, .Shug pouse chèz li a 
dèyè epi li limen yon sigarèt. Li di, kounye a se lè 
pou nou bay nouvèl la. 

Ki nouvèl sa a? Harpo mande. 

Nou ap bat zèl nou, n ap kite bò isit la, li di. 

O, ou serye? Harpo di, pandan je li toupatou 
ap chache ki kote kafe a ye. Epi, li voye je li gade 
Grady. 

Nou ap bat zèl nou, .Shug di ankò. Mesye 

parèt pantan, jan li toujou ye 
depi SAug di li gen yon kote li prale. Li lonje men li 
epi li pase l sou vant li, li vire je li, l ap gade Shug 
renka, renka tankou se pa t anyen manmzèl te di. 

Grady di konsa, nou tèlman bon moun, se 
vre, wi. Se nanm latè nou ye. Men—lè a rive pou n 
ale. 
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Squeak bèbè, li pa di anyen. Li kole figi li nan 
asyèt la, tankou li pran nan gonm. Mwen pa di 
anyen non plis. Mwen ap tann move van an pase. 

Celie ap vin ak nou tou, wi, Shug di. 

Mesye voup, li vire tèt li 
met dwat. Ki sa w di la a? Li mande. 

Celte pral ak mwen Memphis. 

Fòk li ta pase sou kadav mwen anvan, 
Mesye di. 

Shug poze kou ma kafe, li di konsa, depi w 
kwè se sa k ap kontante ou. 

Mesye fè sa pou li leve 
sou chèz li a, li gade hug, li plap, li lage kò li sou 
chèz la ankò. Li vire je li gade mwen. Li di, nan tèt 
mwen, mwen te panse kè w te resi kontan. E ki sa 
menm ou genyen kounye a? 

Tout sa ki klere pa lò! Ou se yon dènye klas 
apoulaw, se sa ki pwoblèm nan, mwen di. Lè a rive 
pou mwen di pye sa m te manje mwen pa t ba ou, 
pou m antre nan Kreyasyon an tout bon. E, mete 
sou sa, kadav ou, se sa m te bezwen menm kòm 
bèlantre pou m mete pye mwen lè m ap vire do 
mwen. 

Ki sa w di? Li mande. Misye pantan. 

Bouch tout moun ki sou tab la rete tou ouvè. 

Ou rache ti sè m Nettie nan menm, ou fè l 
ale. E, se sèl moun ki te renmen m sa yo rele 
renmen an nan monn sa a. 

Mesye fè sa pou li pale, li 
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vale yon saliv pwès, li tanmen bege: 
MenMenMenMenMen. Se tankou yon motè ki mal 
pou pran gaz. 

Men Nettte ak timoun mwen yo gen pou yo 
vini anvan lontan, mwen di. E, lè sa a, se pete n ap 
pete kannkès ou tank n ap wonpi ou. 

Nettie ak pitit ou! Mesye 
di. Kounye a w ap pale tankou yon moun ki pèdi 
yon fèy. 

Mwen gen pitit, mwen di. Se an Afrik y ap 
grandi. Yo al nan bonjan lekòl, yo jwenn bon lè pou 
yo respire e yo fè anpil egzèsis. Lè w byen kalkile, yo 
soti pi byen lontan pase bann ti paveni ou pa te 
menm pran tan pou elve yo. 

Tann mwen, Harpo di. 

O, o, dekilakyèl, tann mwen, mwen di. Si ou 
pa t ap bat pou rennen Sofia jan ou t ap fè sa a, kote 
blan yo t ap pase pou yo mete men sou li. 

Sofia te tèlman souprann tande mwen k ap 
pale, li fè menm dis minit san mete anyen nan 
bouch li. 

Manti w ap bay Harpo di. 

Sa a gen yon ti verite ladann, wi, .Softa di. 

Tout moun vire je gade Sofia kòmkwa yo sezi 
wè li te la a. Se tankou yon mò ki reveye nan tonm 
li. 

Nou tout te yon bann ti pouriti, mwen di. 
Nou te fè m monte lesyèl pa do. E papa nou menm, 
devan zosman yon chwal ki dekrenmen, li pa anyen. 
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Mesye fè sa pou li al pase 
mwen yon swèl. Mwen djage li nan men ak kouto 
tab mwen an. 

Penbèch, li di. Ki sa lari a pral di, pou leve 
pati al fè zèlvèt Memphis kòmsi ou pa gen kwen kay 
ou pou okipe? 

Shug di, Albert. Konprann ou. Pale tankou 
moun ki gen bon sans li sou li. Mwen pa janm 
kapab konprann poukisa yon fanm ta bay sa moun 
ap di regle anyen pou li. 

Enben, Grady di, ! ap eseye klere lantèn 
moun nan koze a. Yon fanm p ap kapab jwenn 
gason si lari a ap bay bwa sou do li. 

Shug gade m epi nou pete ri. Nou ri jouk dlo 
soti nan je nou. Apresa, .Squeak pran ri. Epi se tou 
Sofia. Nou tout ri byen ri san rete. 

Shug di, ak ki sa yo sanble? Nou di, m, m, m, 
epi nou frape tab la, lè fini nou souye dlo ri a nan je 
nou. 

Harpo gade Squeak. Fèmen djòl ou Squeak, li 
di. Sa pa bon non pou fanm pase gason nan betiz, 
sa bay move chans. 

Li di, Ok. Squeak chita dwat, li vale krache l, 
li eseye redi figi li. 

Li gade Sofia. Sofia gade Harpo, manmzèl 
pran ri misye nan figi li. Mwen te gentan gen move 
chans pa mwen an. Mwen gen kont move chans 
mwen deja pou mwen fè tout rès vi m ap ri gason. 

Harpo gade manmzèl menm jan li te gade li a 
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jou swa manmzèl te bay Mary Agnes yon so kabrit la. 
Yon ti mouch limyè te vole travèse tab la. 

Li bougonnen nan gòj, li di, mwen gen sis 
pitit ak fanm tèt pa dwat sa a. 

Manmzèl di, senk. 

Li tèlman delala, li pa menm kapab di, ki sa? 

Li voye je gade dènye ti pitit la. 'Ti pitit sa a 
se yon barak, li ponpadò, li malfezan e li twò 
rondonmon. Mwen pa konn ki jan l ap fè pou li viv 
nan monn sa a. Men, se li misye pi renmen pami 
tout pitit li yo. Li rele Henrietta. 

Henrietta, li di. 

Henrielta di, wèèèè.... menm jan yo fè nan 
radyo a. 

Tout sa ti pitit la di mete papa a tèt anba. 
Anyen, papa a reponn. Apresa, li di, al pran anpe 
dlo byen fre pou mwen. 

Ti pitit la pa bouje. 

Tanpri, li di. 

Ti pitit la leve al pran dlo a, li mete li sou 
kote asyèt papa a, li pwenti bouch li, li bobo papa a 
bò figi. Li di, podyab papa mwen. Li al chita nan 
plas li. 

Ou p ap jwenn senk kòb mwen, Mesye 

di mwen. Pa menm yon santim 
blanch. 

Mwen te janm konn mande w kòb ou? 
Mwen di. Mwen pa janm mande w anyen. Menm 
maryaj mwen pa t mande ou. 
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Shug antre la menm nan koze a. Tann, li di. 
Kanpe la. Gen yon lòt moun ki pral ak nou tou, wi. 
Pa gen rezon pou se Celte ase k ap pran tout chay la 
mete sou do li la a. 

Tout moun vire je gade Sofia an chat pent. 
Se li sèlman yo poko kapab jwenn kote pou yo mete 
li. Se li ki etranje a. 

Se pa mwen, li di, e jan li gade yo a, se 
kòmsi li di, vouzan pou nou. Se mwen ki vin nan tèt 
nou. Li rale yon biswit epi li antre dèyè l pi fon nan 
chèz la. Lè ou voye je w gade gwo manman fanm ki 
kòmanse blanchi sa a, men lajè je li tankou je krapo 
ki tonbe nan grès cho, ou deja konnen pou pa pran 
chans mande li sa li pote nan djakout li pou vann. 
Se pa pwoche menm. 

Men, jis pou li rann koze a klè pou tout 
moun epi tou mete chapo sou li, li di, mwen lakay 
mwen. Pwen boul. 

Sè li a, Odessa, pwoche kote manzè, li pase 
men nan kou li. Jack pwoche pi pre li. 

Lakay se lakay. Natirèlman, ou lakay ou, 
Jack di. 

Manman m ap kriye? Youn nan pitit Sofia yo 
mande. 

Madmwazèl sSofia tou, yon lòt di. 

Men, kriye .Sofia se plop, plop, menm jan li fè 
tout lòt bagay. 

Ki moun ki prale a? Li mande. 

Pa gen pèsonn ki di anyen. Kote nou chita a 
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tèlman gen yon silans ou kapab tande bwa dife yo k 
ap krake nan fou a. Se tankou youn ap tonbe sou 
lòt. 

Alafen, Squeak leve tèt gade tout moun, li 
lage bonm nan, paw. Mwen, li di. Mwen pral nan 
Nò. 

Ki kote ou di w prale? Harpo mande. Misye 
tèlman pantan. Li tanmen bege, se pa ti bege li 
bege, non. Li fè tankou papa li. Mwen pa menm 
konnen ak ki son vwa l sanble. 

Mwen vle chante, Squeak di. 

Chante! Harpo di. 

Wè monchè, chante Squeak di. Chante. 
Mwen pa janm chante nan piblik ankò depi jolentha 
fèt. Bon non li se Jolentha. Yo ba li ti non Suzte Q. 

Ou pa te gen pou chante nan piblik depi 
Jolentha fèt. Mwen ba w tout sa ou bezwen. 

Mwen bezwen chante, Squeak di. 

Tande m byen Squeak, Harpo di. Ou p ap 
kapab ale Memphis. Mwen fin pale. — ` 

Many Agnes, Squeak di. 

Squeak, Mary Agnes, ki diferans sa fè? 

Li fè yon bann diferans, Squeak di li. Lè m te 
Many Agnes mwen te kapab chante an piblik. 

Nan moman sa a, pòt la frape. 

Odessa ak Jack, youn gade lòt. Jack di, antre. 

Yon ti talas fanm blan tankou yon 
zomangay pote boure nan pòt la. 

O, n ap manje, li di. Eskize mwen. 
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Pa fatige w, Odessa di. Se fini n ap fin manje 
la a. Men, gen manje pou manje vant deboutonnen. 
Fè yon ti chita, non, epi manje ak nou. Oswa, ou vle 
mwen pare yon plat pou ou pou kapab manje sou 
galri a. 

O, Letènèl, Shug di. 

Se Eleanor Jane, ti fi blanch Sofia te konn 
travay ak li a. 

Li vire je li nan kat kwen sal la pou jis je li 
tonbe sou (Sofia, se lè sa a, li pran yon gwo souf. Non 
mèsi, Odessa, li di. Mwen pa grangou. Mwen jis pase 
wè .Sofia. 

Manmzèl di, Sofia. Mwen kapab wè ou pou 
yon momanm sou galri a. 

Ok, Madmwazèl Elkanor, li di. Sofia rale kò li 
dèyè sou tab la epi li ale sou galri a. Kèk minit apre, 
nou tande Madmwazèl Eleanor k ap mouche nen li 
tankou l ap kriye. Apresa, li pran kriye tout bon. 

Ki sa li gen la a? Mesye 
mande. 

Henrietta di, Pwob-lèmmmmm.... tankou yon 
moun k ap pale nan radyo. 

Odessa wose zepòl li. Fi sa a toujou nan yon 
bwouyay. 

Fanmi sa a vale tafya kou dlo, jack di. 
Anplis, yo pa kapab fè ti bonnonm yo a kite dèyè li 
chita sou yon ban nan inivèsite. Li bwè tafya e li pa 
respekte boutèy. Lè li sou kou pipirit konsa a, li 
annage sè a, li lage pè las nan kò medam yo, kanta 
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pou moun nwa menm, li manke yo dega devan dèyè 
pou yo ta bay tè sa a blanch, e sa a se twòkèt la. 

Ou pa bezwen di m, Shug di li. Pòv Sofia. 

Anvan nou bat je nou, Sofia tounen antre 
anndan an epi li chita. 

Ki sa w genyen? Odessa mande li. 

Yon bann meli melo nan kay la, Sofia. 

Fòk ou tounen lòt bò a? Odessa mande. 

Sa w tande a wi, sò mwen. Sofia di. Nan kèk 
minit konsa. Men, m ap fè tout jefò m pou deja 
tounen anvan timoun yo monte kabann yo. 

Henrietta di eskize l, li gen yon vant fè mal. 

Ti pitit Squeak fè avèk Harpo a pwoche, li 
gade «Sofia, li mande l, ou blije ale Madmwazèl .Sofia? 

Sofia di, ya, li rale Suzie Q mete chita sou li. 
Sofia deyò sou kosyon. Mwen blije aji tankou moun 
debyen. 

Suzie Q poze tèt li sou lestomak .Sofia. Pòv 
Sofia, li di, menm jan li te tande Shug di a. 

Many Agnes, cheri, Harpo di, gade ki jan Suzie 
Q renmen Sofia. 

Ya, Squeak di, lè je timoun tonbe sou yon 
bon bagay, yo konnen. Manmzèl ak Sofia, youn 
souri bay lòt. 

Bat zèl ou al chante, Sofia di. Se tè ki bat ki 
bwè lapli! Ou pa bezwen pè, mwen ap gade ti piti sa 
a pou ou pou jouk ou tounen. 

W ap fè sa vre? Squeak di. 

O, wi. Sofia di. 


300 | KMoilè Moi La 


E, w ap voye je sou Marpo, tou, Squeak di. 
Tanpri, mwen priye w angras, sò mwen. 
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Nettie cheri, 


Enben, ou konnen, gason ak fanm, se dife ak 
alimèt. Depi gen gason, gen pwoblèm. E, sanble 
pandan nou pral Memphis la, Grady pa te kapab rete 
an plas nan machin nan. Kèlkanswa jan nou te vire 
kò nou, se bò kote Squeak misye te vle chita. 

Pandan hug ak mwen t ap dòmi, li menm li 
t'ap kondui, li te rakonte Squeak ki jan lavi a ye nan 
North Memphis, Tennessee. Mwen pa te menm kapab 
fè yon bon ti kabicha tank misye t ap divage sou 
kantite klib, rad, ak karantnèf mak byè ki gen lòt bò 
a. Li te tèlman pale sou bwason, li te fè pipi kenbe 
mwen. Kidonk, nou te oblije jwenn yon kote sou 
wout la nan raje a pou nou te fè bezwen nou. 

Mesye fè kòmsi li pa bay 
ale mwen lòt bò a regle anyen pou li. 

Ou ap tounen, li di. Pa gen anyen nan Nò 
pou moun tankou w yo. SAu4g li menm gen talan, li 
di. Li kapab chante. Li gen kran. Li kapab pale ak 
nenpòt ki moun. .SAug bèl fanm, li di. Depi li parèt 
yon kote, li domine zòn nan. Men ou menm, ki sa w 
gen pou ofri? Ou lèd. Ou mèg kou taso. Ou pa 
menm gen bèl fòm. Ou tèlman pè moun, ou pa 
menm kapab ouvri bouch ou. Yon sèl bagay sanble 
ou kapab fè nan Memphis se bòn Shug. Ale jete vaz 
sal li, ak petèt fè manje pou li. Men, ki manje, ou pa 
menm konn fè manje byen. Epi kay sa a, li pa 
menm janm byen netwaye depi lè madanm mwen 
mouri a. Lè fini, pa gen moun ki fou ase oswa ki 
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aryere sitan pou ta bezwen marye ak ou non plis. Ki 
sa w pral fè? Ale vann jounen nan jaden? Li griyen 
dan li. Ou pa janm konnen, petèt yon moun kapab 
kite w travay nan estasyon tren yo. 

Pa genyen lòt lèt ki vini? Mwen mande. 

Li di, ki sa? 

Ou tande m, mwen di. Ou pa soud. Èske ou 
pa jwenn okenn lòt lèt Nettie voye? 

Menm si te genyen, mwen pa t ap ba ou yo. 
Ou menm ak ettie w la se pase pran m ak pase rele 
mwen. Yon gason eseye bon ak nou, nou disparèt 
devan li tankou yon kout zèklè. 

Satan jeneròs! Vamalore! 

Ki sa sa vle di? Li di. 

Mwen di, toutotan ou pa trete m byen, tout 
sa w manyen ap depafini nan men ou. 

Li ri. Ki sa ou panse w ye? Li di. Ki moun 
ou kapab bay madichon. Gade figi ou. Ou nwa, ou 
pòv, ou lèd, epi ou se yon fanm. Tonnè krisboulout 
mwen, li di, ou pa anyen menm. 

Toutotan ou pa trete m kòmsadwa, mwen 
di, menm lè se nan dòmi, kèlkilanswa sa ou ta vle fè 
a, l ap detwi. Jan pawòl la vin nan bouch mwen an, 
se konsa mwen plake li nan figi li. E, sanble se 
pyebwa yo menm ki krache pawòl sa yo nan bouch 
mwen pou m krache nan kòtòf lestomak misye. 

Kote ou konn tande bagay konsa, Mesye 

di. Genlè mwen pa t dannoye ou 
ase. 
Ou ap soufri doub pou chak kout raso ou ban 
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mwen, mwen di. Epi, mwen ajoute, pito w fèmen 
bouch ou, paske sa ou wè m ap di w yo la a, se pa 
nan bouch mwen ase yo soti. Se tankou lè m ouvè 
bouch mwen, lè a voup li antre epi li fòme mo yo. 

Ale w laba, li di. Mwen te dwe fèmen w 
anba kle tankou nan prizon. Pou m te lage ou 
sèlman lè pou te fè travay ou. 

Anvan ou monte bwa, fòk ou konnen si ou 
kapab desann li! Prizon sa ou pare pou mwen an, se 
ladann menm ou pral pouri, mwen di. 

Shug pwoche kote nou t ap pale a. Li fè sa li 
gade figi m, li di, Celie! Apresa, li vire gade Mesye 

. Otan Albert, li di. Pa di anyen 
ankò. Ou ap anpire bagay yo pou tèt ou. 

Mwen ap regle manmzèl! Mesye 

di, epi li bondi sou mwen pou li 
frape mwen. 

Yon toubouyon te leve atè a, li te ateri sou 
galri a kote nou te ye a, li te plen bouch mwen rabò 
ak tè. Tè a te pran pale pou li di, nenpòt sa ou vle fè 
mwen an, se sou ou l ap tonbe. 

Epi, mwen santi .Shug ki souke mwen. Celte, li 
di. Se lè sa a mwen te tounen nan mwen menm. 

Gen yon vwa ki pale pou ata fèy nan bwa 
tande. Li di, mwen pòv, mwen nwa, mwen kapab 
lèd, mwen kapab pa konn fè manje. Men, mwen la 
tennfas, mwen vivan. 

Amèn, Shug di. Amèn, amèn. 
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Nettie cheri, 


Tande non, ou ta renmen konnen ki jan 
Memphis ye? Men lajè kay Shug la, li pentire an wòz 
epi li fèt tankou yon anga, kote yo gade bèt. Apa 
kote pou ta jwenn zèb pou bèt, li gen chanm, twalèt 
ak yon gwo salon kote manmzèl ak bann li an 
travay kèk fwa. Kay la sou yon pakèt tè epi gen 
moniman ak yon fontèn dlo devan kay la. Li gen 
estati moun mwen pa janm tande non yo ak mwen 
pa kwè m ap janm rankontre. Li gen foto yon bann 
elefan ak tòti tout kote. Gen ladan yo ki gwo, 
genyen ki piti, genyen ki nan fontèn dlo a, genyen ki 
anba pyebwa yo. Se pa ti tòti ak elefan, non. Yo nan 
tout kay la. Rido yo gen desen elefan, dra yo gen 
desen elefan. 

Shug ban mwen yon gwo chanm dèyè ki bay 
sou lakou a kote touf flè ki bò ti sous dlo a. 

Mwen konnen ou renmen leve ak solèy la 
lematen, li di. 

Chanm pa li a anfas pa mwen an, nan 
lonbray. Li travay ta, li dòmi ta, li leve ta. Pa gen 
foto tòti ak foto elefan sou mèb ki nan chanm li yo, 
men li gen anpe biblo ki gaye nan tout chanm nan. 
Li dòmi ak rad swa saten, ata dra li dòmi sou yo a se 
saten. Lè fini, kabann li fèt tou won! 

Mwen te vle bati kay mwen an won, .Shug di, 
men tout moun te di se te yon lide tèt anba. Ou p 
ap kapab mete fenèt nan yon kay won, se sa yo te 
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di. Men antouka, mwen te fè plan kay an won 
mwen an kanmenm. Yon jou kou jodi a.... li di, 
pandan l ap montre mwen plan kay an won an. 

Se yon gwo kay an won woz, li sanble ak 
yon fwi. Li gen fenèt, pòt ak yon bann pyebwa 
toutotou li. 

Ak ki sa kay la fèt? Mwen mande. 

Labou, li di. Men, mwen pa t ap gen okenn 
pwoblèm si se te siman. Mwen panse yo te kapab 
pran planch pou fè fòm yo bezwen pou chak pati 
nan kay la, vide siman anndan fòm yo, epi kite yo 
di. Apresa, kou yo fin di, dekofre yo, fè yon jan pou 
kole chak pati yo ansanm, epi men li, men kay. 

Enben, mwen renmen kay ou gen la a wi, 
mwen di. Kay ki nan plan an parèt yon ti jan piti. 

Li pa pi mal pase sa, Shug di. Epoutan, 
mwen se pa ti etranj mwen santi m etranj, pou m ap 
viv nan yon kay kat kwen. Se pa mwen sa. Si se 
konsa mwen te ye, lè sa a mwen pa t ap gen 
pwoblèm pou mwen viv nan yon kay kat kwen, li di. 

Nou pale nèt sou kay. Ki jan yo konstwi kay, 
ak ki kalite bwa yo sèvi pou konstwi kay. Nou pale 
sou ki jan pou fè pou kapab itilize deyò kay la, 
ozalantou li. Mwen chita sou kabann nan, epi 
mwen tanmen fè desen yon galri an bwa alantou 
kay li deja genyen an. Ou kapab chita sou sa a, 
mwen di, lè ou fatige chita anndan kay la. 

O, tout bon, li di, enben, annou kòmanse 
mete tant sou li. Li te pran kreyon an pou li te fè 
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desen yon tant an bwa pou kapab bare solèy la. 

Li di, po flè yo ap la a, pandan l ap trase kèk 
po flè. 

Lè fini, n ap mete kèk bèl plant anndan yo, 
mwen di, pandan m ap fè desen kèk plant. 

Epi, n ap mete kèk bèl estati elefan la a, li di. 

Lè fini youn ou de tòti la a. 

E, ki sa ki pou fè nou konnen w ap viv la a 
tou? Li mande. 

Kanna! Mwen di. 

Distans pou nou fin fè kay nou an, li sanble 
ak yon kay ki kapab naje oswa vole. 

Pa gen moun ki kapab bat Shug nan fè manje. 

Li leve byen bonè nan maten pou li ale nan 
mache. Li achte bagay ki fre sèlman. Apresa, li 
tounen lakay epi li chita sou mach eskalye dèyè kay 
la ap fredonnen pandan l ap kale pwa oswa netwaye 
chourav, oswa pwason, osinon nenpòt sa li te achte 
a. Dotanplis, li mete tout chodyè li sou dife ansanm 
epi li ouvri radyo a. Lè li fè inè, manje li gentan 
kwit, epi li rele nou vin sou tab pou nou manje. 
Janbon, chourav, poul, ak pen mayi. “Trip kochon, 
pwa enkoni, ak bouyon. Kalalou byen tranpe nan 
vinèg, melon ak tout po. Gato karamèl ak gato fwi. 

Nou manje byen manje, vant plen. Lè fini, 
nou bwè bon ti diven dous ak byè tou. 

Lè fini, .Shug ak mwen, nou lage kò nou nan 
chanm li an pou n ale tande mizik dekwa pou 
manje a kapab desann nan vant nou. Li fè fre, li fè 
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nwa nan chanm li an. Kabann li an dous, li swa. 
Nou kouche sou kabann nan ak bra nou nan kou 
youn lòt. Gen de fwa, Shug li jounal la awotvwa. 
Nouvèl la toujou tèt anba, prèt pou fè moun pèdi 
lakat. Moun k ap fè tapaj. Moun k ap goumen. 
Moun k ap lonje dwèt sou lòt moun, akize yo, 
epitou yo pa janm chache fè lapè. 

Tout moun yo tankou yon bann moun fou, 
Shug di. Yo fou tankou pinèz ki san pozisyon. Pa gen 
anyen ki fèt tankou moun fou konsa ki kapab dire. 
Tande, li di. Vwala y ap konstwi yon gwo baraj la a 
pou kapab detwi tout yon tribi Endyen k ap viv la a 
depi ti konkonm t ap goumen ak berejèn. Epi, gade 
ki sa y ap fè, y ap fè yon fim sou mesye sa a ki touye 
yon bann fanm nan. Menm mesye sa a k ap jwe wòl 
touyè a, se li menm tou k ap jwe wòl monpè a. Epi, 
gade tout pakèt soulye y ap fè, li di. Mete youn nan 
pè soulye sa yo epi bat pou fè yon kilomèt ap 
mache, li di. Ou t ap bwete nèt pou jis ou rive lakay. 
Lè fini, ou pa wè ki sa y ap eseye fè ak mesye sa a ki 
te kraze kannkès madanm ak mouche Chinwa a ak 
baton an. Anyen menm! 

Wi, se vre, mwen di, men gen kèk bon bagay 
tou. 

Se pa ti kras, Shug di, pandan l ap vire paj 
jounal la. Mesye ak Madan Hamilton Hujflemeyer pran 
plezi pou yo anonse nou maryaj pitit fi yo jfune Sue. 
Morrises yo k ap viv nan Ri Endover Road ap prepare 
yon “wounble pou ranmase lajan pou legliz 
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Episkopal la. Semenn pase a Madam Herbert Edenfail 
te Adirondacks, li t al vizite manman l, ansyen Madan 
Geoffrey Hood, ki malad. 

Sou figi moun sa yo, ou wè yo sanble moun 
ki gen kè kontan, Shug di. Yo gra, yo byen pòtan. Je 
yo tankou inosan, se kòmsi yo pa konnen lòt 
eskanmotè yo ki nan paj devan an. Men, pa fatige 
w, yo tout se menm, li di. Se senkant kòb ak 
degouden. Kabrit “Tomazo, menm mak menm 
plimay! 

Men, nan de tan twa mouvman, apre li fin 
prepare gwo manje midi ak fè yon lis sou ki sa ki 
bezwen netwaye nan kay la, .Shug retounen nan 
travay. Sa vle di, li pa janm chita reflechi sou ki sa l 
ap manje. Li pa janm reflechi non plis sou ki jan li 
dòmi. Li toujou deyò ap vwayaje monte desann yon 
bann kote pou li ale chante pandan plizyè semenn 
alafwa. E, lè li tounen lakay li, li antre ak je li tou 
wouj, plen drandran, bouch li gen move sant, li 
boufi, epitou, li gonmen. Prèske pa gen kote sou 
wout la pou manmzèl pran yon bon beny, e sitou, 
pou li lave cheve li. 

Mwen di, kite m ale avèk ou. Mwen kapab 
pase fè sou rad ou, pase fè nan cheve ou. Se t ap 
menm jan ak lontan, lè ou t ap chante Lakay Harpo 
a. 

Li di, non. Li kapab aji kòmsi li pa santi li 
elas lè 1 ap pèfòme devan etranje, sitou yon bann 
ladan yo se blan, men li p ap santi li alèz pou li aji 
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konsa devan mwen. 

Anplis tou, li di. Ou pa bòn mwen. Se pa 
pou sa mwen te mennen w Memphis. Mwen te 
mennen w pou mwen te kapab ba ou lanmou ak 
ede w kanpe sou de pye ou. 

Donk, kounye a, li deyò pou de semenn, epi 
mwen, Grady, ak «Squeak n ap radote nan kay la 
pandan n ap eseye òganize nou. Squeak ap monte 
desann nan yon bann klib e se Grady k ap fè tout 
monte desann sa yo ak li. Lè fini, sanble misye ap fè 
yon ti jaden dèyè kay la. 

Mwen chita nan salamanje a, mwen ap koud 
pantalon youn dèyè lòt san gade dèyè. Alèkile, 
mwen gen pantalon tout kalite koulè ak tout gwosè 
ki egziste anba syèl ble sa a. Depi lè nou te kòmanse 
fè pantalon etan nou te lakay la, mwen pa janm 
kapab sispann koud pantalon. Mwen chanje twal 
mwen fè pantalon yo, mwen chanje modèl yo, 
mwen chanje lajè senti yo, mwen chanje pòch yo. 
Mwen chanje woulèt yo, mwen chanje lajè pye yo. 
Mwen tèlman koud pantalon, ShAug pase mwen nan 
jwèt. Li ap ri, li di, mwen pa te konnen nan ki sa 
mwen t ap foure w la a non. Gen pantalon toupatou 
sou chèz li yo, genyen sa ki pandye devan pòt 
pantyè li a. Patwon mwen dekoupe nan jounal yo ak 
rad tout kote sou tab la ak atè a. Li antre, li bobo m, 
li travèse galimatcha ki atè a. Anvan li retounen 
pati, li di, konbyen kòb ou panse w ap bezwen 
semenn sa a? 
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Boutofen, yon jou, mwen te koud yon 
pantalon fopaplis. Natirèlman, se te pou kann 
kreyòl mwen an. Pantalon sa a te fèt ak yon twal 
jèze ble maren ak ti kare wouj ladan li. Men, sa ki te 
fè pantalon sa a yo bon konsa a, se paske yo te 
konfòtab anpil. Akoz Shug manje yon bann djabdjab 
sou wout lè l ap vwayaje, e li bwè, kidonk, li fè vant. 
Alò, pantalon an fè vant lan pran lèz kò li san sa pa 
deranje fòm manmzèl. Akoz lè li ap vwayaje li blije 
pake yon bann bagay e li bezwen kwape pli nan figi 
li, pantalon yo swa, yo p ap menm chifonnen, 
epitou, ti desen ki nan twal la toujou parèt ge, epi, 
yo klere. Anplis, yo boufte nan pye, donk si li vle 
chante ak pantalon sa a sou li tankou yon wòb long, 
li kapab fè sa. Mete sou sa, lè Shug mete pantalon sa 
a, li fè moun tonbe pou li, tank li bòzò. 

Madmwazèl Cele, li di. Ou se yon mèvèy ki 
pa kapab ret atè. 

Mwen bese tèt mwen. Li mache nan tout 
kay la pou li gade tèt li nan glas. Kèlkilanswa jan li 
ye a, manmzèl byen kanpe. 

Mwen di, ou konnen ki jan sa ye lè yon 
moun raz, li pa gen anyen pou li fè, lè manmzèl 
pran fè gamèz devan Grady ak Squeak sou pantalon 
an. Mwen chita la a, mwen reflechi sou ki sa mwen 
kapab fè pou mwen ede tèt mwen, epi anvan mwen 
bat je m, mwen te deja ap koud yon lòt pantalon. 

Sa w tande a, Squeak te gentan wè yon 
pantalon li renenm. O, Madmwazèl Celte, li di. 
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Mwen mèt eseye sa a? 

Li eseye yon pantalon ki menm jan ak lè 
solèy la pral kouche. Yon ti koulè jòn abriko ak kèk 
ti tras gri sou li. Li tounen ak pantalon an byen 
bwòdè sou li. Jan Grady gade manmzèl la, se kòmsi li 
anvi kouvri li ak karès. 

Shug mache manyen tout moso twal mwen 
genyen ki pandye sou tout bagay nan kay la. Tout 
moso twal sa yo swa, yo tankou y ap flote, yo bèl epi 
reflè limyè a klere sou yo. Sa a, se pa menm bagay 
menm ak vye grimas twal inifòm lame a nou te 
premye itilize a, li di. Se pou fè youn espesyal pou 
nou ka di Jak mèsi. 

Sa ki te pran manmzèl menm ki fè li te di m 
sa a. Semenn annapre a, mwen te nan tout lari a, ap 
antre soti nan tout magazen ap depanse pi plis lajan 
Shug toujou. Mwen chita, je m bay sou lakou a, men 
tèt mwen ap travay sou ki kalite pantalon pou mwen 
fè k ap sanble ak Jack. Jack wo e li se yon bon moun 
ki prèske pa janm nan pale. Li renmen timoun. Li 
respekte madanm li, Odessa, ak tout lòt sè amazon 
Odessa yo. Kèlkilanswa sa Odessa gen lide fè a, Jack 
toujou kanpe djanm bò kote li. Men, li pa janm nan 
pale anpil. Se sa a ki pi enpòtan an. Epi, m sonje 
gen yon lè li te manyen mwen. Se te kòmsi dwèt li 
yo te gen je. Se tankou li te konn ki sa mwen t ap 
travèse nan tout anndan m, men se sèlman bra 
mwen li te manyen tou pre zèpòl mwen. 

Mwen kòmanse fè pantalon an pou Jack. 
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Fòk li gen koulè mawon tankou chamo. Lè fini fòk 
yo swa, e fòk yo fèm. Apa sa, fòk yo gen de gwo 
pòch pou li kapab mete jwèt timoun. Mab, fil, 
penich, ak wòch. Fòk pantalon an kapab lave, 
apresa se pou li yon ti jan pi sere bò janm yo pase 
pantalon Shyg la pou misye pa gen pwoblèm pou li 
kouri, sizoka li bezwen epaye yon timoun nan yon 
danje. Epitou, se pou misye kapab alèz nan 
pantalon an pou lè li bezwen kòtakòt ak Odessa, 
bradsou bradsa ap chofe kò yo devan dife a. Epi... 

Mwen fè tèt mwen travay san rete, mwen 
panse tout jan pou pantalon Jack la soti. E se konsa, 
mwen met sizo, mwen koud. Epi, mwen fin fè 
pantalon an. Mwen voye pantalon an bay Jack. 

Anvan mwen bat je m, se tande mwen tande 
Odessa bezwen yon pantalon tou. 

Apresa, Shug vle de pantalon ki fèt menm jan 
ak premye pantalon m te fè pou li a. Lè fini, tout 
moun ki nan gwoup li a vle kèk pantalon. Poudayè, 
kòmand sou kòmand ap soti tout kote, depi se yon 
kote Shug chante. De tan twa mouvman, mwen gen 
kòmand pou m sou. 

Yon jou, lè Shug antre, mwen di li, ou 
konnen, mwen renmen sa m ap fè a anpil, men fòk 
mwen degaje mwen bay dèyè m de tap, souke kò 
mwen pou m kapab fè yon jan pou m viv. Sanble 
rete chita nan fè pantalon ap fè m pèdi tan mwen, 
mwen p ap regle anyen. 

Li ri. An nou fè dezoutwa reklam nan jounal 
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la, li di. Epi, an nou make yon bon pri sou pantalon 
yo. Epitou, annou ba w salamanje a pou fè faktori a. 
Lè fini, annou pran dezoutwa fanm pou vin ede w 
taye twal avèk koud pantalon pandan w ap trase 
modèl. Ou tou gen travay wi la a, Celte, li di. Pitit, 
ou devan nèt wi la a. 

Neltte, mwen ap fè kèk pantalon pou ou 
dekwa pou kapab konbat chalè a an Afrik. Yo ap 
swa, y ap gen koulè blan, e yo ap lejè. Senti yo ap 
gen yon ti kòd fen ki pase ladan yo. Ou p ap janm 
santi w ni twò cho ni ou abiye twòp ankò. Mwen 
deja fè plan m pou mwen fè yo alamen. Chak kout 
zegui m fè ap yon bo mwen voye pou ou. 


Amèn, 

Sè w, Celte 

Konpayi Pantalon Lafanmi 
Sugar Avery Drive 

Memphis, Tennessee 
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Nettte cheri, 


Se pa ti kontan kè m kontan. Mwen gen 
lanmou, mwen gen travay, mwen gen lajan, zanmi 
ak tan. E non sèlman ou vivan, w ap tounen lakay 
nan yon tan ki pa twò lwen. Ak pitit nou yo. 

Jerene ak Darlene vin ban mwen kout men ak 
komès la. Yo se marasa. Yo pa janm marye. Yo 
renmen koud. Anplis, Darlene ap bat pou li montre 
mwen ki jan pou m pale lang nan pi byen. Li di 
konsa lè w ap pale, ou pa dwe sèvi ak «US»?3 konsa, 
konsa. Depi w di «US», tout moun deja wè ki kote w 
soti, ou se moun andeyò. Li di, ou di «US» kote 
prèske tout moun di «WE» e lè sa rive, moun 
konprann ou se yon moun sòt. Yon bò, moun nwa 
panse ou se yon moun ki soti nan mòn, yon lòt bò, 
moun blan menm ap griyen dan sou ou. 

Ki sa mwen bay moun regle pou mwen? 
Mwen mande. Kè m kontan. 

Men li di, kè mwen t ap pi kontan si mwen 
te pale jan li pale a. Mwen di nan tèt mwen, konnen 
ou pa konnen, yon sèl bagay ki t ap fè kè mwen pi 
kontan se lè mwen ak ou, nou kontre fasafas, men 





35 «US» ak «WE» an anglè vle di «NOU» an Kreyòl Ayisyen. Tou le de «US» ak 
«WE» nan menm kategori an anglè fòm mo ki vle di plis pase yon grenn e tou de se 
pwonon. Men, «US» se yon objè pwonon epi «WE» se yon sijè pwonon. Men, gen 
Ameriken nwa ki sèvi ak swa «US» oswa «WE» kòm sijè devan yon vèb malgre 
daprè règ gramè a, se «WE» kòm sijè ki dwe plase devan yon vèb epi «US» kòm 
objè toujou plase apre. 
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mwen pa di anyen. Chak fwa mwen di yon pawòl 
jan mwen abitye di li, manmzèl korije mwen pou 
jistan mwen vin kapab di li yon lòt jan. Anvan 
mwen bat je m, mwen santi m tankou yon moun ki 
pa kapab panse pou tèt li. Lè yon lide vin nan tèt 
mwen, tank fi sa a korije mwen, li fè mwen pèdi liy 
panse m, epi mwen pa menm kapab jwenn sa mwen 
te vle di a. 

Ou vrèman panse sa enpòtan? Mwen 
mande. 

Li di wi. Li pote yon bann liv pou mwen. Se 
moun blan sèlman ou jwenn anndan liv sa yo k ap 
pale sou pòm ak chen. 

Ki sa mwen bay chen regle pou mwen? 
Mwen panse. 

Darlene pa bay legen. Li kontinye eseye. Li 
di mwen konsa, reflechi sou ki jan sa t ap fè Shug 
plezi si ou ta edike. Li p ap santi li wont pou li 
mennen w okenn kote. | 

Mwen di, Shug pa wont mennen m okenn 
kote, non. Men, manmzèl pa kwè sa m di a se vre. 
Yon jou, etan Shug nan kay la, Darlene di, cheri, ou 
pa t ap kontan wè Celte k ap pale byen? 

Shug reponn, sa pa regade mwen ki jan li 
pale. Si se pou mwen li te mèt pale an siy menm si l 
vle. Zafè kabrit pa zafè mouton! Apresa, li fè yon 
bon jan tas te cho pou li bwè epi li pran pale sou ki 
jan li vle fè cheve li. 

Men, mwen kite Darlzre bay tèt li règ 
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pwoblèm. Gen de pafwa, pòm yo ak chen yo konn 
vin nan tèt mwen, gen de pafwa tou, mwen pa sonje 
yo. Pou mwen, se moun ki pèdi yon fèy sèlman ki 
pou bezwen pale yon jan ki dwòl, menm nan tèt pa 
li. Men, se yon moun ki janti e li konn koud byen. 
Epitou, fòk nou jwenn yon bagay pou nou diskite 
pannan n ap travay. 

Kounye a, mwen okipe nan fè pantalon Sofia 
a. Gen youn nan janm yo k ap mov, lòt la ap wouj. 
Yon jou, mwen wè Sofia nan rèv ak pantalon an sou 
li k ap pyafe sou tout lalin nan. 


Amèn, Sè w, Celie 
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Nettie cheri, 


Pandan m ap mache ale Lakay Harpo ak Sofia, 
se kòmsi mwen t ap viv tan lontan yo. Yon sèl 
bagay, kay la tou nèf, li pi ba klib la, epitou li pi gwo 
anpil pase jan li te ye anvan an. Lè fini tou, mwen 
santi mwen diferan. Aparans mwen diferan. Mwen 
mete yon pantalon ble fonse sou mwen ak yon kòsaj 
blan ki fèt ak twal saten ki byen chita sou mwen. 
Mwen genyen yon ti sandal plat wouj nan pye m, 
epi mwen genyen yon bèl flè nan cheve mwen. 
Mwen pase devan kay Mesye a. 
Li chita sou galri a, men li pa te menm rekonèt 
mwen. 

Apèn mwen leve men m pou mwen frape, m 
tande yon bri, bow. Se tankou yon chèz ki sot 
tonbe. Apresa, mwen tande yon chire pit. 

Harpo di, ki kote ou konn tande fanm ap 
pote sèkèy. Se sa sèlman m ap eseye di. 

Sofia di, enben, ou fin di li. Kounye a, ou 
mèt fèmen bouch ou. 

Mwen konnen se manman w, Marpo di. 
Men toujou, toujou. 

Ou ap ede nou, wi ou non? Sofia di. 

Ak ki sa bagay sa a pral sanble la a? Harpo 
di. Twa gwo fanm k ap pote sèkèy poutan yo ta dwe 
lakay ap fri poul. 

Twa frè nou yo ap avèk nou sou lòt bò a ap 
pote sèkèy la, Sofia di. E yo menm, genlè se nan 
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jaden koton an yo ta dwe ye. 

Men moun abitye wè gason k ap pote sèkèy. 
Fanm pi fèb, li di. Antouka, moun panse fanm pi 
fèb, yo di fanm pi fèb. Fanm dwe mete kò yo anplas. 
Rete trankil se remèd kò. Nou mèt kriye si nou vle. 
Men, nou pa kapab ap eseye pran renn nan. 

Eseye pran renn nan, Sofia di. Madanm nan 
mouri. Mwen kapab kriye, mete kò mwen anplas, 
epi pote sèkèy la tou. Epitou, kit ou ede nou ou pa 
avèk manje a epi chèz yo apre nou fin mete 
manman mwen nan twou, plan pa m, se pou mwen 
pote sèkèy manman mwen. 

Mwen pa tande menm mouch. Yon bon ti 
tan pase anvan Marpo di Sofia ak vwa li tou ba, 
poukisa menm ou konsa a, en? Poukisa ou toujou 
vle se jan pa w la pou tout bagay fèt? Gen yon lè, 
detan ou te nan prizon an, mwen te poze manman 
w kesyon sa a. 

Ki sa li te di? Sofia mande. 

Li te di, ou panse jan pa w la bon menm jan 
ak pa nenpòt ki moun. Lè fini, se jan pa ou. 

Sofia ri. 

Mwen konnen se pa yon bon moman, men 
mwen frape pòt la kanmenm. 

O, Madmwazèl Celte, Sofia di, pandan li ap 
ouvri pòt la. Se pa ti bèl ou bèl, non. Se pa vre, 
Harpo? Ou pa wè jan li bèl. Jan Harpo brake je li sou 
mwen an, se kòmsi li pa t janm konn wè mwen 
anvan. 
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Sofia makònen avèk mwen, li bo mwen bò 
figi mwen. Kote Madmwazèl Shug? Li mande. 

Li ap vwayaje, mwen di. Men, sa fè li mal 
anpil lè li tande manman w travèse nan lòt monn 
lan. 

Enben, Sofia di. Manman mwen te mennen 
yon bon konba. Si gen yon paradi, kèlkilanswa kote 
li ye a, se la manman mwen ye kanmenm. 

Ki jan w ye, Harpo? Mwen mande. Ou 
manje anpil toujou? 

Li ak Sofia ri. 

Mwen pa imajine Mary Agnes te kapab vini 
fwa sa a, Sofia di. Pa gen twò lontan depi li te vini, sa 
kapab genyen yon mwa konsa. Se pou te wè li ak 
Suzie Q. 

Non, mwen di. Li pa ta kapab vini fwa sa a, 
li fèk jwenn yon travay estab, l ap chante nan 
dezoutwa klib nan vil la. Se pa ti renmen moun yo 
renmen li. 

Lè Suzie Q wè manman li, wa pa kouzen li, 
prezidan pa bòpè li. Li renmen jan manman l 
chante. Li renmen pafen manman li mete sou li. Li 
renmen jan manman li abiye. Li renmen mete 
chapo ak soulye manman li yo tou. 

Ki jan 1 ap degaje li ak lekòl la? Mwen 
mande. 

O, li pa gen yon ti kras pwoblèm, Sofia di. Se 
pa ti entelijan, non. Se yon flonn. Depi li te fin 
demare fache avèk manman li paske manman an te 
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pati kite li a, epi li te aprann se mwen ki te bon 
manman Menrietta, tout kòlè te vole gagè. Li fou pou 
Henrietta. 

Ki jan Henrietta ye? 

Se yon move zangi, Sofia di. Se toutan figi li 
make move tan. Men, sa k pou di w, petèt lè li gran, 
li pa al konsa ankò. Nan pwen lapriyè ki pa gen 
amèn. Li te pran papa li karantan anvan li te 
sispann fè dezagreyab. Papa li te konn fè degoutan 
menm ak pwòp manman li. 

Nou wè li? Mwen mande. 

Menm jan nou wè Mary Agnes la, se konsa 
nou wè li, Sofia di. 

Mary Agnes pa menm jan ak li, Harpo di. 

Ki sa w vle di? Mwen mande. 

Mwen pa konnen, li di. Lespri l ap drivaye 
toutan. Li pale tankou moun ki sou. E, l ap vire an 
won kòmsi se Grady li vle wè devan li. 

De moun sa yo a, yo fimen marigwana 
anpil, mwen di. 

Marigwana, Harpo di. Ki sa ki marigwana a? 

Yon bagay ki fè moun santi yo byen, mwen 
di. Yon bagay ki fè moun gen vizyon. Li mete moun 
sou sa. Men, depi w fimen li twòp, l ap kokobe sèvo 
ou. Li ap fè w tankou egare. Ou ap toujou bezwen 
konte sou yon lòt moun. Grady fè pepinyè li dèye kay 
la, mwen di. 

Mwen poko janm tande yon bagay konsa, 
Sofia di. Li leve nan tè a? 
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Li leve tankou zèb, mwen di. Grady gen yon 
demi kawo tè plen ak zèb sa a. 

Ki wotè li? Li wo? Harpo mande. 

Li wo, mwen di. Li kouvri tèt mwen. E, 
kanta pou fèy menm, se pa pale. 

E ki pati yo fimen ladann la a? 

Fèy la, mwen di. 

Epi yo fimen tout jaden fèy sa a? Li mande. 

O, non, li vann pifò ladan. 

Ou konn goute li? Li mande. 

O, wi. Mwen di. Li fè li tankou sigarèt, epi li 
vann li pou senkant kòb. Li fè bouch ou santi, mwen 
di, men nou vle eseye youn? 

Pa si l ap fè nou pèdi tèt nou, Sofia di. Nou 
deja ap monte kalvè ak lavi di pandan tèt nou byen 
plase sou zèpòl nou, alewè si nou lage kò nou nan 
fimen zèb sa a. 

Se tankou tafya li ye, mwen di. Se ou ki pou 
kontwole ou. Ou konnen, yon kout tafya p ap 
deranje pèsòn, men lè w kòmanse bwè tafya san w 
pa respekte boutèy la, men ou, men pwoblèm. 

Ou fimen li anpil Madmwazèl Celte? Harpo 
mande. 

Ou wè mwen sanble ak yon egare? Mwen 
mande. Mwen fimen lè m bezwen pale ak Bondye 
mwen. Mwen fimen lè m vle fè lanmou. Antouka, 
sètansi, mwen ak Bondye, nou fè lanmou nou lit, lit, 
san pwoblèm. Kit mwen te fimen kit mwen pa t 
fimen. Se menm penpenp lan. 
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Madmwazèl Celre! Sofia di. Mezanmi! 

Sò m, nanm mwen beni, mwen di Sofia. 
Bondye konnen ki sa mwen vle di. 

Nou chita arebò tab la epi nou limen yon 
sigarèt marigwana. Mwen montre yo ki jan pou yo 
rale lafimen an antre. Harpo pran trangle. Sofia ap 
toufe. 

Nan yon ti moman, Softa di, sa dwòl, mwen 
pa janm tande mòd son wonf'sa yo anvan, non. 

Vrèman, son wonf? Harpo mande. 

Tande, li di. 

Nou rete byen dousman n ap koute. Vrèman 
vre, nou tande anmmmmmmm. 

Kote son wonf sa a soti? Sofia mande. Li leve 
li ale gade nan pòt la. Pa gen anyen. Li tande son an 
pi fò. Ammm. 

Harpo leve al gade nan fenèt la. Pa gen 
anyen deyò a, li di. Bri wonf lan se Ammm. 

Mwen panse m konn ki bri sa a, mwen di. 

Yo di, ki sa? 

Mwen di, se son tout bagay melanje 
ansanm. 

O wi, yo di. Men wi se vre. Sa fè anpil sans. 

Apa li papa, Marpo di nan antèman an, 
amazon yo debake. 

Frè yo la tou, mwen soufle nan zòrèy li. Ki 
non ou bay frè yo? 

Mwen pa konnen non, li di. Twa mesye sa 
yo toujou la pou kore bann sè tèt pa dwat yo. Mwen 
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poko wè sa ki pou brenzeng yo. Mwen ap mande ki 
jan madanm yo fè. 

Yo vanse tankou gwo anjen lou ki fè legliz la 
tranble, epi yo depoze sèkèy manman Sofia a devan 
chè a. 

Tout moun ap kriye epi y ap vante kò yo 
pou chase chalè pandan y ap eseye kite je yo kale 
dwat sou timoun yo, men yo pa menm fikse Sofia 
avèk sè li yo. Yo aji kòmsi se toujou konsa moun 
pote sèkèy. Mwen renmen yo nèt. 


Amèn 
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Nettie cheri, 


Premye sa mwen remake, se jan Mesye 
pwòp. Po li klere kou soud. Li 
bwose tèt li ale dèyè. 

Lè li ale bò sèkèy la pou li gade manman 
Sofia yon dènye fwa, li kanpe, li di mò a yon pawòl 
tou ba. Lè li ap tounen chita nan plas li, misye voye 
je gade mwen. Mwen monte evantay la pou m bare 
figi m, mwen vire gade lòt bò. 

Apre antèman an, nou te plonje Lakay Harpo. 

Mwen konnen ou p ap kwè sa a, 
Madmwazèl Celte, Sofia di, men, jan Mesye 

aji, se kòmsi l ap chache konvèti. 

Jan li mechan sa a, mwen di, sèl sa li kapab 
fè se eseye. 

Sa pa vle di li ale legliz oswa fè lòt bagay 
konsa non, men se pa moun anvan ti krik ti krak, 1 
ap jije. Lè fini, li travay di anpil tou, wi. 

Ki sa w di la a? Mwen di. Mesye 

travay! 

Mè wi, li travay. Depi solèy la fè sa 1 ap 
parèt je li, misye ap travay pou jis labrin. E fè 
pwòpte, li netwaye kay la menm jan ak yon fanm. 

Li menm fè manje tou, Marpo di. E sa ki pi 
rèd la, lè li fin manje li lave asyèt yo. 

Se pa vre! Mwen di. Genlè nou anba dwòg 
la toujou. 

Men, li pa prèske nan pale ak moun oswa 
nan komeray ak moun, Sofia di. 
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Apa m pran. Fòk mwen ta wè pou m ta kwè. 

Ki jan w ye Ceke, li di. 

Anfòm, mwen di. Mwen gade je misye, 
mwen wè li pè mwen kou chat. Enben bon, pito sa, 
mwen di tèt mwen. Kite li santi sa mwen te konn 
santi yo. Sa nèg fè nèg, Bondye ri sa! 

SAug pa te vin ak ou fwa sa a? Li di 

Non, mwen di. Li gen travay. Men, lanmò 
manman Sofia a fè li mal. 

Sa t ap frape nenpòt moun, li di. Fanm ki te 
fè Sofia a te mete yon evènman nan monn nan. 

Mwen pa reponn. 

Antouka, yo voye li ale byen. 

Kanta sa, se sa. Mwen di. 

Lè fini, li chaje ak pitit pitit, li di. Enben. 
Douz timoun, se pa jwèt non, tout okipe nan 
fegonde ak fè pitit pou yo miltiplye limanite. Fanmi 
an sèlman kont pou plen legliz la. 

O, wi, mwen di. Ou pa manti. 

Pou konbyen tan ou la a? Li di. 

Petèt yon semenn, mwen di. 

Ou konnen dènye ti fi Harpo ak .Sofia a malad 
anpil. Li di. 

O, non, mwen pa te konn sa, non. Mwen di. 
Mwen lonje dwèt sou Henrietta nan foul la. Apa li, lòt 
bò a, mwen di. Li pa parèt malad, non. 

Wi, li parèt anfòm, li di, men li gen yon 
maladi nan san. Men, gen de pafwa san an kaye 
nan venn li, lè konsa, li malad anpil. Mwen pa kwè 
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li ap chape, non. Li di. 

Woy, Bondye papa, mwen di. 

Wey, li di. Se pa ti kras di sa di pou (Sofia, 
non. Jis kounye a, li blije ap kore ti fi blan li leve a. 
Kounye a, manman li mouri. Lè fini, kò li pa menm 
pi bon pase sa. San kite Menrietta ki pi rèd pase 
monte masuife, kit li te malad ou pa. 

O, ti pitit sa a se yon tèt chaje, mwen di. 
Sètalò youn nan lèt Nettte yo vin nan tèt mwen, kote 
li te rakonte maladi timoun genyen lòt bò a an 
Afrik. Se kòmsi mwen sonje li te mansyone yon 
bagay sou san ki kaye. Mwen bat pou mwen sonje ki 
sa li te di pèp Afriken an fè pou sa, men nad 
marinad. Rete chita ` pale ak Mesye 
 — setankou yon kou souprann pou 
mwen, e se sa ki fè mwen pa menm kapab sonje 
anyen. Ni tou, mwen pa genyen anyen ki kapab soti 
nan bouch mwen. 

Mesye kanpe ap tann 
pou mwen di yon bagay pandan li lonje je li sou kay 
li a. An dènye lye, li di, eskize se lizaj, m ale. Li 
derape. 

Sofia te rakonte mwen nan ki kondisyon 
deplorab Mesye te viv lè mwen 
te kite kay li ba li a. Li te tèlman rete fèmen anndan 
kay la, kay la te vin gen yon sant. Li pa te kite 
pèsonn antre anndan an pou jistan yon jou Harpo te 
antre avèk fòs ponyèt li. Harpo te pwòpte kay la, li te 
pote manje. Li te benyen papa a byen benyen. 
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Mesye pa te gen fòs pou li te fè 
refraktè. Anplis, li te fin delala, li pa te kapab regle 
anyen nan anyen. 

Li pa te kapab dòmi, manmzèl di. Leswa, li 
te panse li tande tchòtchòt dèyè pòt la. Li te panse li 
tande blennbendeng nan cheminen an. Men, dènye 
kou ki pou touye koukou a, se lè li te blije tande 
pwòp kè li k ap bat. Li pa te gen twòp pwoblèm 
lajounen, men depi li aswè, li te tankou chen fou. 
Kè li te si tèlman bat fò, li te souke chanm nan. Se 
te tankou tanbou madigra. 

Harpo pase plizyè swa ap dòmi lòt bò a ak 
misye, .Sofla di. Mesye te 
akwokiye kò li nan yon kwen sou kabann nan. Je li 
te kole sou tout mèb yo ap tann pou yo deplase vin 
nan direksyon li. Ou konnen ki jan misye se yon ti 
ponyen gason deja, “Sofia di. E, ou konnen tou ki jan 
Harpo se yon potorik gason djanm. Ki fè, yon jou 
swa, mwen te ale lòt bò a pou mwen te kapab di 
Harpo yon bagay — epi, ki sa mwen wè, de mesye yo 
ki kouche sou kabann nan ki nan fon somèy. Harpo 
te kenbe papa li nan bra li. 

Apre sa je mwen te fin ban mwen, san mwen 
te rekòmanse mache ankò pou Harpo, Sofia di. Epi, 
anvan mwen bat je mwen, nou te gentan ap bati kay 
nèf nou an. Li ri. Sa pa vle di sa te fasil, non. Si 
mwen ta di sa, Bondye t ap fè mwen vale lang 
mwen ak tout pawòl la. 

E, ki sa menm ki fè misye retounen gen de 





328 | Koalè'Moii La 


pye li sou tèè Mwen mande. 

Enben, li di, Harpo te fè li voye rès lèt sè w yo 
ba ou. Depi li fin voye lèt yo pou ou a, li te kòmanse 
fè alemye. Ou konnen, lè yon moun fè mechanste, 
sa kapab touye li, li di. Sa w fè, se li ou wè! 


Amèn 
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Celte cheri, 


Mwen te panse mwen t ap gentan lakay 
deja. Mwen t ap gade w nan je pou mwen di w Celie, 
èske tout bon se ou menm ki la a? Mwen eseye 
imajine ak ki sa w sanble apre tout ane sa yo, si w 
gwosi, si w gen rid nan figi w—oswa ki jan w fè 
cheve ou. Kanta pou mwen, mwen pa yon ti 
zomangay ankò, mwen vyannen. Lè fini, m 
kòmanse blanchi! 

Men, Samuel di mwen li renmen mwen jan m 
ye a ak gwosè mwen an e ak cheve blanch mwen yo. 

Èske pawòl sa a fè w sezi? 

Nou te marye an Angletè nan sezon otòn 
pase a lè nou te ale eseye jwenn èd nan legliz yo ak 
nan Sosyete Misyonè yo pou Olinka yo. 

Olinka yo te fè sa yo kapab pou yo pa te bay 
wout la ak travayè ki te vin travay sou wout la regle 
anyen pou yo. Epoutan, te rive yon lè kote yo te 
blije rele yo lajistis, paske youn nan premye bagay 
konstriktè yo te fè, se te mande pèp la pou degèpi yo 
sou tè a pou yo t ale rete yon lòt kote. Konstriktè yo 
te bezwen anplasman Ofliaka yo pou tabli katye 
jeneral yo pou plantasyon kawotchou yo a. Sèl kote 
ki gen yon bon sous dlo fre se nan vilaj la, apresa se 
yon bann kilomèt pou fè ap mache anvan pou 
jwenn yon lòt sous dlo. 

Manifestasyon ak detèminasyon Olinka yo pa 
te kapab anpeche blan yo pouse do Olinka yo ak tout 
misyonè yo mete deyò sou tè a. Yo te al chwe sou 
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yon bout tè sèk kote dlo pa pase menm pandan sis 
mwa nan ane a. Lè pa gen dlo konsa, yo blije achte 
dlo nan men blan ki ap travay tè yo a. Nan sezon 
lapli, gen yon ti rivyè nan zòn nan, donk Olinka yo 
redi fouye twou bò wòch yo pou wè si yo kapab fè 
sitèn pou kenbe dlo a. Jiskisi, vye doum lwil 
konstriktè yo te pote; men yo pa bezwen ankò, se ak 
yo Olinka yo sèvi pou yo mete dlo. 

Lè m di w sa a, sa ki te pi terib nan tout sa ki 
t ap pase yo, se te koze fèy twati a. Mwen kwè m 
ekri ou deja sou afè fèy twati sa a, ki jan moun yo 
gen lareverans pou fèy twati sa a, jan yo adore li 
tankou se Bondye menm. Se ak fèy sa a yo sèvi pou 
yo kouvri ajoupa yo. Enben sò m, sou vye bout tè 
sèk sa a, plantè yo pa te wè lòt anyen pou yo fè, 
sinon monte yon seri ti kay an tòl pou travayè yo. Se 
te tankou dòtwa, yon kolonn pou gason, yon lòt 
kolonn pou fanm ak timoun. Men, piske Olinka yo 
te sèmante sèt fwa swasanndisèt fwa sèt fwa pou yo 
pa janm viv nan yon kay ki pa kouvri ak bondye yo 
a, fèy twati yo a, konstriktè yo te kite kolonn pa 
Olinka yo san kouvri. Apresa, blan yo rapouswiv nan 
pase chari sou tè Olinka yo, epi yo debalize tout sa ki 
te sou wout yo rive byen lwen. E, yo te tou 
dechouke depi se pye fèy twati ki te egziste. 

Apre nou fin pase konbyen semenn about 
anba solèy cho a, yon jou maten, se te bri yon gwo 
kamyon ki te reveye nou nan dòmi. Li te chaje ak 
yon latriye fèy tòl tou wouye nan lakou a. 

Celte, ou pa mande m koze. Nou te blije peye 
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pou vye bout fè sa yo. Sa te depafini tout ti kraze 
monnen Oflinka yo te genyen kòm ekonomi, e sa te 
prèske manje tout ti lajan Samuel ak mwen te mete 
sou kote pou nou peye edikasyon timoun yo lè nou 
tounen lakay. Mwen pa kache di w, chak ane depi 
Corrine fin mouri a, n ap fè plan pou nou tounen 
lakay. Men, se toujou byen konte mal kalkite. Nou 
twouve nou wè n ap antre pi fon nan pwoblèm 
Olinka yo. Pa gen anyen ki kapab pi lèd pase vye fèy 
tòl wouye sa yo, Celte. Se tankou sèt peche kapito. E, 
pandan y ap fè jefò pou monte vye fèy tòl frèt, di, 
klere, wouye, chanwan sa yo, fanm Olinka yo pouse 
yon rèl manman pitit ki dekri tout doulè yo. 
Ayayay! Se pa ti rèl ki rete ak rèl non. Rèl sa a te 
rive nan bout peyi a epi li te tounen vin jwenn nou. 
Se te jou sa a, Olinka yo te admèt blan yo te bay pèp 
la yon so kabrit. Menm si se pa pou lontan, Olinka 
yo fè bèk atè, yo pèdi batay la. 

Kwak Olinka yo pa t mande nou anyen ankò 
apa enstwi timoun yo—paske yo klè kou dlo kokoye 
nou menm ak Bondye nou an pa gen okenn 
pouvwa —Samzel avèk mwen deside omwen fòk nou 
fè yon bagay apre dènye zak malonèt sa a. Se te yon 
endiyasyon. Anpil nan moun nou te santi nou pi 
kole ak yo te pati kite zòn nan pou yo ale viv ak 
Mbeles yo, ki vle di moun k ap viv byen lwen nan 
forè. Mbeles yo di se defann, yo pa pe ni travay ak 
blan ni viv sou lòd blan. 

Kidonk, nou te pran chimen Angletè ak 
timoun yo. 





332 | Koulè Mov La 


Vwayaj sa a, se te yon vwayaj fopaplis, Celie. 
Anyen pase sa se twòp. Se pa poutèt nou te vanse 
bliye rès monn lan, ak tout istwa bato, bwa pou 
chofaj, poto limyè ak avwan. Men, Krik! Krak! Ki 
moun ou panse ki te sou menm bato ak nou? Fanm 
blan misyonè ki te fè vi li ap viv nan mitan Afriken 
yo an Afrik la. Alèkile, li fin granmoun. Vye kò li ap 
tchoule. Li pran pansyon li nan travay misyonè a 
epi li t ap tounen ale viv lakay li an Angletè. Li te 
gen yon ti gason Afriken ki t ap vwayaje ak li e li te 
prezante ti gason an ba nou kòm pitit pitit li! 

Alò, mwen pa konnen ki kote yon granmoun 
fanm blanch ki ak yon timoun nwa t apral pase pou 
nou pa ta kwaze ak li. Tout je te brake sou yo. Chak 
jou, yo de a, granmoun nan ak ti gason an, te 
mache sou bochwa a pou kont yo. Lè konsa, yon 
gwoup blan rete ak bouch yo pandye san pale ap 
gade yo. 

Granmoun sa a, se yon madanm je ble, 
chèlbè. Li mens, cheve li menm gen yon koulè ajan 
ak zèb chèch. Manton li kout, e lè l ap pale, li 
tèlman pale nan gòj se tankou l ap gagari. 

Mwen pral gen swasannsenkan sou tèt 
mwen, li te di nou, etan nou t ap manje sou menm 
tab ak li, yon aswè. Mwen pase prèske tout vi m nan 
peyi cho yo. Mèzalò, mwen pran nouvèl pral gen 
yon lagè ki pa rete ak lagè. Li ap pi debòde pase lòt 
lagè ki t apral kòmanse lè mwen te kite Angletè a. 
Lagè sa a pral pete kannkès Angletè, men ou 
konnen yon pawòl, n ap soti ladan. Lòt gè a pa te 
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gentan pran m an Angletè, li di. Mwen pa vle pèdi 
sa a menm. 

Samuel ak mwen, nou pa janm vrèman 
reflechi sou koze lagè. 

Poukisa, li te di, ou wè siy pral gen lagè 
toupatou an Afrik. Mwen kwè se menm bagay la 
tou ki pral pase Ozend. Premye sa yo fè, yo konstwi 
wout kote ou te konn pwodui manje ou. Apresa, yo 
debalize pyebwa w pou yo kapab fè bato avèk mèb 
pou kapitenn bato a. Epi, yo poze sele sou tè w pou 
yo kapab plante yon bagay ou pa menm ka manje. 
Epi apresa, yo fè w rann dènye se ti gout swè ou nan 
redi travay tè ki pa menm ba w manje a. Se sa k ap 
pase nan tout Afrik, li te di. Mwen panse se menm 
bagay la k ap pase nan Burma?# tou. 

Men, Harold avèk mwen, nou te deside pou 
nou te bat zèl nou. Se pa vre Hamy? Li te di, pandan 
li tap lonje yon pen ba li. Ti gason an menm pa te 
di anyen, li te jis manje pen li, men li te bay lè yon 
moun ki pansif. Nan yon moman, Adam ak Olivia te 
gentan pran li al flannen, yo te mennen li al esplore 
bato sovtaj yo. 

Istwa Doris—non madanm nan se Doris 
Baines—se yon istwa ki vrèman enteresan. Men, 
mwen pa pral annwiye ou ak yon pakèt ti detay nan 





34 Burma se yon peyi nan Sidès Azi. Non ofisyèl li se Repiblik Inyon Myanmar. 
Li separe fwontyè ak Ozend ak Bangladesh nan Lwès, Thailand ak Laos nan Lès 
ak Lachin nan Nò ak Nòdès. Nan 9yèm syèk, Myanmar te vin yon koloni Britanik 
e nan ane 1948, yo te ba li endepandans. Se yon peyi ki rich ak resous natirèl 
tankou gaz ak lwil, 
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bon ti mamit pou fè ou santi w raz, menm jan nou 
te santi nou lè li t ap detaye istwa li ba nou an. 

Madanm sa a te fèt nan boujwazi an 
Angletè. Papa li se te yon gwo zotobre kèlkonk. Se 
toutan moun sa yo t ap fè fèt oubyen pral nan fèt ki 
pa te menm gen bon jan plezi. Apa sa, Doris te plis 
sou ekri liv. Men, fanmi manmzèl te kanpe ankwa 
pou li pa te nan ekri liv. Yo pa te vle sa pyès. Yo te 
plis bezwen pou manmzèl marye. 

Mwen, marye! Li te rele. (Se pa manti non, 
lide li yo dwòl). 

Yo te fè jan yo konnen pou konvenk mwen, 
li te di. Menm si mwen ta di w, ou p ap kwè mwen. 
Mwen pa janm wè yon bann jenn gason ki nan 
laswenyay konsa devan sa mwen te konn wè yo lè 
mwen te gen diznèf, ventan. Konsa yo tout te raz 
devan je mwen. Èske ou panse gen yon bagay ki pi 
raz pase yon Anglè ki soti nan lelit? Li te di. Enben, 
chak fwa yo te tonbe anba je m, se tankou djondjon 
bwa ki te devan mwen. 

Jan ou tande a, se chak jou madanm sa a t 
ap rablabla nan tèt nou lè n ap manje. Epi, andire 
dine sa yo pa te janm fini, paske pandan tout longè 
vwayaj la, chak jou, kapitèn bato a te plase nou sou 
menm tab ak madanm nan pou nou manje. Sanble 
lide pou vini yon misyonè a te antre nan tèt li yon 
jou swa pandan li t ap pare pou li ale nan youn nan 
randevou raz sa yo. Epi, pandan li lonje kò li nan 
basen dlo a, li t ap fè tèt li travay sou ki jan li t ap 
santi li pi alèz nan yon kouvan olye pou li ta wè li 
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nan chato kote li te rete a. Li t ap kapab reflechi 
pou tèt li, li t ap kapab ekri. Li t ap kapab mèt tèt li. 
Men, ret tann. Si li ta vin yon mè, li pa t ap mèt tèt 
li vre. Se Bondye ki t ap mèt li. Se Manman Mari ki 
t ap mèt li. Se mè siperyè a ki t ap mèt li. Elatriye. 
Anhan! Men, se pa menm bagay si se yon misyonè! 
Lwen, aziboutou, Ozend, poukont li! Se te tankou 
yon rèv je klè. 

Se konsa lide a t ap dodomeya nan tèt 
manmzèl. Li pa te tande li pa te wè, se pou li t ale 
sove payen yo. Li te pran paran li nan blòf la. Li te 
pran Sosyete Misyonè yo nan blòf la tou, e yo te 
tèlman enpresyone pou jan manmzèl aprann lang 
trapde, yo te voye li an Afrik (se te pi gwo devenn!) 
kote li tanmen ekri woman sou tout kalite sijè ki gen 
sou latè. 

Non plim mwen se Jared Hunt, li te di. An 
Angletè e menm an Amerik la tou, mwen se yon 
sovadò ki gen anpil siksè. Mwen nan kòb, mwen gen 
anpil renome. Mwen se yon nonm: foudou ki 
renmen viv poukont li e ki pase pifò tan li lachas 
dèyè jibye. 

Enben kounye a, li te kontinye, apre tout tan 
ki fin pase sa yo, ou panse mwen te janm bay payen 
yo regle anyen pou mwen? E, jan yo ye a, mwen pa 
wè yo gen anyen ki mal. Lè fini, sanble yo menm 
tou, yo renmen mwen. Poutan, mwen te rive ede yo 
anpil, wi. Atò a, se ekriven mwen te ye, kidonk, 
mwen te ekri yon latriye atik sou yo pou m voye yo 
monte: kilti yo, abitid yo, bezwen yo, bagay konsa. 
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Ou t ap sezi pou wè ki jan lè yon moun gen bèl kout 
plim anba men li, jan sa gen valè sitou lè l ap 
chache kòb. Mwen te aprann pale lang Afriken yo 
kou rat, san okenn twou vid, epi mwen te lolo 
misyonè jouda ki te nan biwo santral yo byen lolo, 
paske mwen te ekri tout rapò mwen yo nan lang 
Afriken an. Mwen te debaba kès fanmi an pou 
prèske yon milyon pound 38 anvan mwen te jwenn 
menm yon adoken nan men sosyete misyonè yo 
oswa zanmi afè bon m yo. Mwen te bati yon lopital, 
yon lekòl. Yon inivèsite. Mwen te bati yon pisin 
tou—se sèl satisfaksyon mwen te bay tèt mwen, 
mwen pa te vle pran chans benyen nan rivyè a pou 
sansi pa t fin souse dènye ti kras san mwen. Se mèt 
kò ki veye kò! 

Menm si mwen ta rakonte w, ou pa pe kwè 
jan mwen te anpè! Li te di, pandan nou t ap pran ti 
dejene, e nou te deja nan mwatye vwayaj la pou 
Angletè. Distans pou yon ane, tout bagay t ap koule 
swa pou mwen ak payen yo, se tankou mont nou te 
fonksyone. Depi alapapòt, mwen te fè yo konnen 
mwen pa te bay nanm yo regle anyen pou mwen. 
Zafè kabrit pa zafè mouton! Mwen te nan peyi yo a 
pou mwen te ekri liv e mwen pa te bezwen pou 
pèsòn deranje mwen. Donk, pou mwen te kapab 
jwenn plezi sa a, mwen te dispoze peye pou sa. E, 
kanta pou peye, mwen te peye byen. 





35 «Pound» se lajan Anglè yo. Jounen jodi a, yon pound vo $1.30 (dola 
Ameriken). 
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Yon jou, pou chèf seksyon an te kapab 
montre m apresyasyon li -- mwen kwè, li pa te 
konnen ki sa pou li te fè ankò — li te pote de ti fi pou 
mwen kòm madanm. Mwen pa panse tout moun 
nan zòn nan te kwè se yon fanm mwen te ye. Sanble 
yo t ap poze tèt yo kesyon pou konnen ki moun 
mwen ye. Antouka, mwen te fè lekòl pou de ti 
medam sa yo nan limit mwen te kapab rive a. 
Apresa, mwen te voye yo an Angletè pou yo te ale 
aprann medsin ak agrikilti. Lè yo te retounen, 
mwen te resevwa yo ak de bra, epi mwen te marye 
tou de ti medam yo ak de bon ti jennjan ki te toujou 
ap fè jako pyevèt bò lakay la. É, se nan peryòd sa a, 
mwen te kòmanse viv ak plis kè kontan nan lavi a, 
paske mwen te grann pitit ti medam sa yo. Li di 
konsa, ak tout trannde dan li deyò, fòk mwen di w 
tou, mwen se yon grann kòrèk. Se nan men tribi 
Akweans yo mwen te aprann sa. Yo pa janm kale 
pitit yo. Yo pa janm fèmen yo nan yon kacho apa 
nan ajoupa a. Malgre apre timoun sa yo fòme, yo 
koupe yon ti moso nan pati prive yo. Men, manman 
Hamy, sa ki doktè a, pral koupe sa sèk. Se pa vre 
Harold? 

Antouka, li te di. Lè mwen rive an Angletè, 
m ap mete yon fen nan anvayisman fann fwa sa a. 
Mwen ap di yo ki sa pou yo fè ak tentennad wout yo 
a ak ranstay jaden kawotchou yo a. Mwen ap di yo 
tou, ki sa pou yo fè ak joumou chode Anglè yo k ap 
pran pòz plantè ak enjenyè yo a. Mwen se yon fanm 
ki gen anpil lajan, e vilaj ki rele Akzwee a chita nan 
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pla men mwen. 

Nou te koute pifò istwa li yo plizoumwen an 
silans. “Timoun yo menm te pase tout tan yo ak 
Harold, malgre bouch Harold pa te janm ouvè pou li 
di yon mo devan nou. Sanble li te atache ak grann 
nan e li te abitye ak li, men pou jan bouch 
granmoun sa a pa te rete fèmen an, sa te fè Harold 
rete ak je li ouvè ap gade san pale. 

Jan ou wè chat mache se pa konsa li kenbe 
rat! Li yon lòt jan nèt lè li ak timoun yo, Adam te di 
mwen. Adam se yon moun ki damou timoun, e li 
kapab mete nenpòt timoun alèz nan demi èd tan. 
Adam konn bay blag, li chante, li pran pòz egare li 
ak timoun, e li konn jwèt timoun. Ki fè, lè mwen di 
w sa a, se prèske toutan misye gen yon souri sou 
bouch li — e li gen bèl dan blan menm jan ak dan 
Afriken yo. 

Pandan m ap ekri sou bèl souri a, mwen 
reyalize misye yon ti jan parèt frèt, frèt nan vwayaj 
sa a. Se pa abitid li. Se pa pou di ou li tris non, men 
figi li pa gen ekla li konn genyen an, sof'lè li ansanm 
ak ti Harold. 

Fòk mwen mande Olivia ki sa ki genyen. Se 
pa ti kontan Olivia te kontan ale an Angletè ankò. 
Manman li te konn rakonte li ki jan tèt kay an 
Angletè yo te kouvri ak fèy tach e sa te konn fè 
manman an sonje fèy twati ajoupa Olinka yo. Men, li 
te konn di kay Anglè yo fèt nan yon fòm kare. Yo te 
plis fèt prèske menm jan avèk legliz nou yo ak lekòl 
nou yo pase kay nou yo. Se te yon bagay Olivia te 
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panse ki te dwòl. 

Lè nou te rive an Angletè, Samuel ak mwen 
te prezante pastè an chaj branch anglè legliz nou an 
tout pwoblèm Olinka yo t ap konfwonte. Pastè sa a, 
se te yon jenn gason ki pote linèt, li te chita ap feyte 
tout pil rapò Samuel konn bay chak ane yo. Olye pou 
li te mansyone Olinka yo, pastè a te pito mande depi 
ki lè Corrine te mouri, ak poukisa depi lè Corrine te fin 
mouri a, mwen pa te fè vòlfas pou Amerik. 

Mwen vrèman pa te konprann ki kote misye 


te vle rive. 

Aparans, Madmwazèl , li te di. 
Aparans. Ki sa ou konprann pèp Olinka a ap 
panse? 


Sou ki sa? Mwen te mande. 

A machè, pa fè m sa mwen p ap fè ou. 

Se tankou frè ak sè nou viv, Samuel te di. 
Pastè a te bay yon ri sounwa. O, wi, se sa li te fè. 

Mwen te santi figi m ap pran dife tank li te 
cho. 

Jan ou tande a, e se pa tout sa non, men 
mwen pa bezwen chaje tèt ou plis pase sa. “Ou 
konnen ki jan kèk moun ye, e pastè a se youn ladan 
yo. Yo pa janm grate kote ki grate yo. Samuel ak 
mwen te vire san bri san kont, pa te gen yon mo ki 
di nan pwoblèm Olinka yo. 

Se pa ti fache Samuel te fache. Li te tèlman 
estomake, mwen te pè. Li te di konsa, nou gen yon 
sèl bagay pou n fè, si nou vle rete an Afrik tout bon, 
se mete tèt nou ansanm ak Mhbeles yo, epi ankouraje 
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Olinka yo pou yo fè menm bagay la tou. 

Men, e si yo pa vle ale? Mwen te mande. 
Gen yon bann ladan yo ki twò granmoun pou yo 
tounen nan forè a. Anpil ladan yo tou malad. Fanm 
yo menm gen ti bebe. Epitou, gen sa ki pi jenn yo, 
yo pa tande yo pa wè, se bisiklèt ak rad Anglè yo ki 
nan tèt yo. Miwa ak bèl chodyè klere. Yo vle travay 
pou blan yo pou yo kapab posede bagay sa yo. 
Chita pa bay! 

Bagay! Li te di, ak degoutans. Ranstay! 

Enben, nou la pou yon mwa, mwen te di. Se 
pou nou pwofite tan an. 

Paske nou te depanse prèske tout kòb nou 
nan fèy tòl ak nan vwayaj la, se tankou Frè Yis ak 
Sò Yèt nou t apral viv pou mwa a an Angletè. Men 
tou, nou te pase yon bon moman. Nou te kòmanse 
santi nou se yon fanmi, san prezans Comine. E, lè 
moun te kontre ak nou nan lari a (si yo rive pale ak 
nou), yo pa te janm pa di nou jan timoun yo sanble 
ak nou tou le de. Timoun yo te kòmanse asepte sa 
tankou se te tou natirèl, epi yo te ale vizite kote ki te 
enterese yo, yo sèl. Yo te kite papa yo ak mwen nan 
mond pa nou, ki te pi pezib, ak plezi ki te pi trankil, 
youn nan plezi sa yo se te yon senp konvèsasyon. 

Byennantandi, se nan New York la lonbrit 
Samuel te antere, se la li te grandi, e se la li te fè klas 
li. Se yon matant li, yon fanm misyonè, ak yon 
matant Comine ki te misyonè tou nan peyi Belgian 
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Congo?“ ki te fè de moun sa yo rankontre. Samuel te 
konn ale Atlanta toutan ak matant li Altfea. Se la, 
matant Comine nan, Theodosia te rete. 

Se pa ti souvni de medam sa yo gen ansanm, 
non, Samuel te di pandan li t ap ri. Te gen lyon ki te 
akake yo, elefan te manke krabinen yo, lavalas te 
bwote yo, «natif natal» kote yo t ap viv la te deklare 
yo lagè. Istwa medam sa yo te konn rakonte, se pa 
te istwa moun te kapab kwè. De medam yo te chita 
an moun debyen sou yon gwo kanape ki te fèt ak 
kriyen chwal, yo te byen abiye ak rad dantèl yo sou 
yo pandan yo t ap bwè te. 

Lè sa a, Corrine ak mwen, nou te jenn fi ak 
jenn gason ki t ap eseye fè istwa sa a tounen ti 
komik. Se konsa nou te ba yo non tankou: TWA 
MWA SOU YON AMAK, oswa REN 
KONTINAN TENÈB LA KASE. Oswa, YON 
KAT JEWOGRAFI AFRIK: GID KI JAN 
AFRIKEN YO PA BAY PAWÒL BONDYE A 
REGLE ANYEN POU YO. 

Se pa ti plezi nou te pran ak yo, men istwa 
yo, ansanm ak moun ki te rakonte nou yo a, te pran 
nanm nou. Se pou te wè figi yo. 'Tank yo te tilititi. 
Ou pa t ap janmen kwè medam sa yo t ap kapab 


36 Se nan 1 9yèm syèk Beljik te fè dappiyanp sou Kongo, yon peyi an Afrik e te fè li 
tounen yon koloni. .Nan gwo rezistans, pèp Kongo a te resi rive jwenn lendepandans 
“yo nan ane 1960 yo avèk Patrice Lumumba ak Joseph Kas-Vubu alatèt. Men, 
Joseph-Desire Mobutu ak sipò fòs fè nwa yo te atrap pouvwa a apre senkan an 
1965 e menm kote a li te foure pèp Kongolè (Zayi) anba yon diktati sovaj pandan 
tranndezan. 
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bati -- ak pwòp men yo — yon lekòl nan forè a. 
Oswa yo t ap konbat koulèv. Osinon tou, yo t ap 
mache kontre Afriken ki pa te nan zanmitay ak yo, 
poutèt medam yo te mete wòb sou yo ak bèbèl ki 
parèt tankou zèl nan do yo, medam yo te kapab 
vole. 

Forè menm? Corne t ap ri ban mwen oswa 
mwen t ap ri ba li. E, tande nou te tande son mo a 
sèlman, sa te gentan fè nou tèlman sezi nou te rete 
san n pa pale, pandan nou t ap bwè ti te nou tou 
dousman, ti gout pa ti gout. Medam yo pa te 
reyalize ki jan yo te komik, e pou nou, yo te komik 
anpil. Mete sou sa, vye lide blòf tèt anba moun te 
genyen sou Afrik nan epòk sa a te fè istwa yo pi 
komik toujou pou nou. Afriken yo te non sèlman 
sovaj, se te yon bann sovaj makwali, yon bann sovaj 
tèt nan sak, menm jan ak frè makwali, tèt nan sak 
lakay nou yo. Mèzalò, nou te pran anpil prekosyon, 
e nou te fè anpil jèfò pou nou pa te fè koneksyon ant 
jan yo wè Afriken ak jan yo wè nou antan moun 
Nwa nan pwòp peyi nou. 

Manman Corine se te yon fanm ki te dedye 
tout vi li nan okipe kay ak okipe pitit li an bon 
manman. Konsa, li pa te kapab sipòte sè li a ki te 
yon aksyonè, ki t ap vizite toupatou. Malgre sa, li pa 
te janmen anpeche Cormine ale lakay sè a. Lè Comine 
te fini ak lekòl la, li te voye manzè nan inivèsite nan 
Seminè .Spelman Seminary menm kote Matant Theodosia 
te ale a. Se te yon kote ki te enteresan anpil. Se te de 
fanm blanch misyonè ki te soti New England (Nouvèl 
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Angletè) ki te abiye tankou de marasa ki te kreye 
seminè sa a. Yo te kòmanse nan sousòl yon legliz, yo 
pa te pran tan pou yo te enstale yo nan dòtwa 
Lame. Apre yon tan, de medam sa yo te resevwa 
yon bann lajan nan men kèk nan pi gwo bacha nan 
Amerik la, se konsa yo te vin pran plis fòs. Yo te bati 
gwo lokal, yo te plante pyebwa. Yo te montre ti fi yo 
tout bagay: Li, ekri, aritmetik, kouti, netwaye ak fè 
manje. Men, pi gwo zafè a, yo te montre medam sa 
yo sèvi Bondye ak sèvi kominote nwa yo. Deviz 
ofisyèl yo se te: TOUT LEKÒL NOU AN SE POU 
JEZIKRI. Men, mwen te toujou kwè deviz anba 
anba yo te dwe: KOMINOTE NOU AN DWE 
KOUVRI TOUT MONN LAN paske depi yon 
jenn fi pase nan Seminè Spelman, li gentan antre nan 
fè sa li jwenn pou li ede pèp li, kèlkilanswa kote a 
nan monn lan. Sa pa te parèt nòmal. Jenn fanm 
dosil ak moun debyen sa yo, genyen ladan yo ki pa 
te janm menm kite katye nan ti vil kote yo soti a, sof 
pou yo te ale nan Seminè Spelman nan. Poutan, anyen 
pa te kapab anpeche yo pake zafè yo pou yo ale 
Ozend, an Afrik, oswa nan Lès Lazi, osinon 
Filadèlfi (Philadelola) oswa Nouyòk (New York) nan 
Etazini an. 

Apeprè swasantan anvan lekòl sa a te fonde, 
se te Endyen ki nan tribi Cherokee yo ki t ap viv 
Georgla, men atoufè yo te fòse Endyen yo rache 
manyòk yo bay tè a blanch. Endyen sa yo te blije fè 
yon bann mache nan nèj la pou yo te ale rete nan 
tobout nan kan tankou refijye nan eta Oklahoma. 
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Yon tyè nan yo pandan yo nan wout te fè vwal pou 
peyi san chapo. Men tou, gen anpil ladan yo ki te 
refize kite Georgia. Yo te kache nan mitan moun nwa 
yo e bout pou bout, yo te melanje ak popilasyon an. 
Kidonk, anpil nan ras melanje sa a t al lekòl nan 
Spelman. Gen kèk ladan yo ki te sonje rasin yo, yo 
te konnen ki moun yo te ye. Men, gen anpil ladan 
yo tou ki te bliye pase yo. Menm si panse a ta vini 
nan tèt yo (e li te difisil pou se Endyen ki ta pase nan 
lespri yo, paske pa t gen tras Endyen nan zòn nan), 
yo te panse yo te jòn oswa wouj ak cheve swa paske 
zansèt yo te blan, men se pa paske zansèt yo te 
Endyen. 

Menm Cormrine te panse sa tou, li di. Malgre 
sa, mwen te toujou santi li genyen san Endyen nan 
li. Li te tèlman yon moun ki dousman. Li te tèlman 
pansif. E, se moun ki te kapab efase tèt li, lespri li, 
tankou yon kout zèklè, lè li te konnen moun 
ozalantou li pa t respekte li. Sa te vrèman etone 
mwen. 

Etan nou te an Angletè a, li pa t parèt difisil 
pou Samuel te rakonte mwen istwa li ak Comine. Li pa 
t difisil pou mwen non plis pou mwen te chita koute 
li k ap pale. 

Ki moun ki kapab kwè bagay sa a, li te di. 
Gade mwen, yon nonm ki fin granmoun, ki te gen 
rèv pou li ede moun, se te rèv sèlman sa te ye. 
Mwen kapab imajine ki jan Comine avèk mwen t ap 
ri tèt nou si nou te timoun. VENTAN AYOUYOU 
LWÈS LA, OSWA MALADI BOUCH AK FÈY 
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TWATI: YON RALE SOU KI JAN POU PA 
REGLE ANYEN AN AFRIK. Elatriye. Elatriye. 
Nou pa remèt anyen, li te di ak tout franchiz. Zèb 
ou pa vle leve nan jaden ou leve devan pòt ou! Nou 
te tounen joujou lakomedi menm jan avèk Alihea ak 
Theodosia. Mwen panse se paske Comine te pran 
konsyans nou pa te regle anyen, se sa ki te rann li pi 
malad. Se te yon moun ki te wè pi lwen pase mwen. 
Manmzèl te gen don pou li te li sa k ap pase anndan 
moun byen. Li te konn di Olinka yo te degoute nou, 
men mwen pa te kapab wè sa. Epoutan, yo degoute 
nou vre, wi. Ou konn sa. 

Non, mwen te di, se pa fin degoutans nèt. Se 
endiferan yo endiferan. Gen de lè, mwen santi nou 
tankou mouch ki sou do elefan. 

Mwen sonje yon fwa, anvan Comine avèk 
mwen te marye, Samuel kontinye pou li di, Tant 
Theodosia te abitye fè ti chita tande lakay li a. Li te fè 
ti chita tande sa yo chak jedi. Li te konn envite yon 
latriye «jenn moun serye », se konsa li te konn rele 
yo. Gen youn ladan yo, se te yon jenn etidyan 
Havard Inivèsite ki te rele Edward. Mwen kwè li te 
siyen DuBoyce. Antouka, Tant Theodosta t ap fè yon 
rale sou bann kalite vwayaj li te fè an Afrik yo, se 
konsa li te rive sou lè Wa Leopold ki soti an Bèljik te 
medaye li a. Enben, Edward, oswa petèt non li se te 
Bill, te sanble li pèdi pasyans. Ou te ka wè sa nan je 
li yo, ou te ka wè sa tou jan li t ap monte desann. Li 
pa te ka rete chita an plas. Lè Matant Theodosta t 
apral rive nan pati kote li te sezi, men kontan, paske 
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li te resevwa meday sa a — yon prèv ki te konfime li 
te yon misyonè san parèy nan koloni Wa a —pye 
DuBoyce te tanmen frape atè a san rete ak san 
kontwòl. Corrine ak mwen, youn te voye je gade lòt, e 
nou te pè pou misye pa te gen yon reyaksyon. Li te 
klè, misye sa a te tande istwa sa a deja, e li pa t pare 
pou li te tande l yon dezyèm fwa. 

Madam, li te di, lè Tant Theodosia te fin 
rakonte istwa li a, epi li t ap flache prim sa a devan 
tout moun pou yo te ka wè li, èske ou reyalize Wa 
Leopold te konn koupe men travayè li yo, lè daprè 
rannman dapre kantite kawotchou yo ta dwe bay 
pou yon jounen travay? Olye pou t ap chouchoute 
meday sa a Madam, ou ta dwe konsidere li kòm 
senbòl konplisite ou, menm si se pa te sa ou te vle, 
ak tiran sa a ki te non sèlman fè Afriken yo bourike 
san rete, men li te maspinen ak detwi konbyen milye 
nan yo. 

Enben, Samuel te di, sal la te vin frèt kou 
mab. Se tankou tout moun nan sal la te gen 
zekourèl. Podyab Matant Theodosia! Pa gen moun ki 
pa ta renmen jwenn yon meday pou sa li rive 
akonpli nan lavi a. Ki moun ki pa renmen pou yo 
apresye li. Men, Afriken yo pa nan koze bay meday. 
Ki te mele yo, yo pa bay misyonè regle anyen pou 
yo. 

Ou pa bezwen fache tout fache sa a, mwen 
te di. 

Poukisa pou mwen pa fache a? Li te reponn. 
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Ou konnen Afriken yo pa te janm voye rele 
nou. Kidonk, pa gen rezon pou nou blame yo si nou 
santi yo pa akeyi nou. 

Sa pi mal pase pa akeyi, Samuel te di. Afriken 
yo pa menm wè nou. Yo pa menm rekonèt nou 
kòm frè ak sè yo zòt te vann yo. 

O, Samuel, mwen te di. Pa di sa. 

Men ou konnen, li te pran kriye. O, Nettte, li 
te di. Se sa ki fè mwen mal la wi, ou pa wè sa. Nou 
renmen yo. Nou bat jan nou kapab pou nou montre 
yo lanmou nou genyen pou yo. Men, yo rejte nou. 
Yo pa menm janm tande ki jan nou te soufri. E, 
menm lè yo tande, yo di yon bann bagay tèt anba. 
Poukisa ou pa pale menm lang ak nou? Yo mande. 
Poukisa ou pa kapab sonje ansyen tradisyon yo? 
Poukisa kè ou pa kontan nan Amerik la, èske tout 
moun lòt bò a kondi machin? 

Celte, andire se te pi bon moman pou mwen 
te pase bra mwen nan kou li. E, se sa menm mwen 
te fè. Lè fini, lè sa a, mo ki t ap toufe mwen byen fon 
nan kè mwen depi lontan t ap jayi soti nan bouch 
mwen. Mwen te pase men nan tèt li, m te pase men 
nan figi li, epi mwen te rele li cheri, chouchou. Ki 
fè, Celie, se gade mwen gade mwen wè nou anvoute. 
Pasyon te pote nou ale. 

Mwen ap priye, pou lè ou jwenn nouvèl ki 
jan se te sè w ki te fè avans la, pou pa choke osinon 
gen tandans jije m mal. Espesyalman, lè mwen di w 
ki jan lakontantman te anvayi mwen pou sa ki rive 
a. Mwen te ozanj nan bra Samuel, 
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Petèt ou kapab panse mwen te damou li depi 
lontan. Men, mwen pa te reyalize sa. Bon, pou m di 
laverite, mwen te renmen li tankou frè mwen e 
mwen te respekte li kòm yon zanmi, men Celie, 
mwen damou li nan tout gangans gason li! Mwen 
renmen li pou jan li mache, gwosè li, fòm li, sant li, 
jan cheve li grenn nan. Mwen renmen jan pla men 
li ye. Mwen renmen jan anndan bouch li woz. 
Mwen renmen gwo nen li yo. Mwen renmen sousi 
li. Mwen renmen pye li. E mwen renmen je li yo 
kote ou kapab li jan kè li sansib avèk jan li se yon 
chedèv gason. La a, pa gen kache lonbrit! 

Timoun yo te wè chanjman an nan nou 
touswit. Mwen pa kache di w sa cheri, nou te briye. 

Samuel te di yo nou damou youn pou lòt 
anpil, pandan bra li te pase nan kou mwen. Nou 
gen lentansyon marye. 

Men anvan nou fè sa, mwen te di, mwen 
genyen yon bagay pou mwen rakonte nou sou lavi 
m, sou lavi Comine, ak sou yon lòt moun ankò. E se 
lè sa a, mwen te pale yo de ou, Celie. Mwen te 
rankonte yo ki jan manman yo te renmen yo. 
Epitou, mwen te fè yo konnen se matant yo mwen 
ye. 

Men, kote lòt fi sa a, sa ki sè w la? Olivia te 
mande. 

Mwen te esplike yo, jan m te kapab, nan ki 
kondisyon “ou te rive marye ak Mesye 


Sa te fatige Adam menm kote a. Se yon 
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timoun ki sansib anpil, li konprann sa li tande ak sa 
li pa tande lè moun pale. 

Nou gen pou nou tounen an Amerik nan 
yon tan ki pa twò lwen, Samzel te di pou ba li fòs, e 
lè sa an ava wè ki jan li ye. 

Timoun yo te kanpe ak nou nan yon 
seremoni tou senp ki te selebre nan vil Londres, ki 
nan peyi Angletè. E se jou swa sa a, apre dine 
maryaj la, pandan nou t ap pare nou pou al dòmi, 
Olivia te rakonte mwen ki sa ki t ap boulvèse frè li a. 
Li te sonje Tashi. 

Men, Olivta te di, Adam te fache anpil tou 
kont Tashi, paske lè nou t ap vini an, Taski te gen 
plan pou li t al tanpe figi li. 

Mwen pa te konn sa. Nan youn nan bagay 
nou te panse nou te kapab bay kout men yo, se te 
mete fren nan koutim sa a, zafè tanpe figi jenn fi yo 
dapre tradisyon tribi Afriken kote yo soti a. 

Se te fason pa Olinka yo pou yo montre ki 
jan yo kenbe tradisyon yo, Olizza te di, menm lè blan 
yo te pase tankou malfini yo te pran tout sa yo te 
genyen, tradisyon sa a, se sèl sa yo te rete ki te rele 
yo chèmèt chèmètrès. Tashi pa te vle fè sa, men, pou 
li te soulaje pèp li a, li te blije reziyen li. Li pral nan 
inisyasyon fanm li tou, kote yo pral koupe yon ti pati 
nan ògan sekyèl li. Olizra te di. 

O, non, mwen te di. Bagay sa a gen danje 
ladan li. E si li fè yon enfeksyon? 

Mwen konnen, Olivia te reponn. Mwen te di 
li konsa pa gen okenn moun an Amerik oswa an 
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Ewòp ki koupe yon pati nan ògan seksyèl yo. Epi, 
tout jan, si li t ap fè sa, se pou li te fè li depi lè l te 
gen onzan. Kounye a, li twò gran pou li nan fè 
bagay konsa. 

Gen gason ki sikonsi, mwen te di, men se 
yon ti po yo retire nan ti pati yo. 

Tashi te kontan aprann yo pa te fè seremoni 
inisyasyon sa a an Ewòp oswa an Amerik, Olivia te 
di. Sa te fè tradisyon Afriken sa a gen plis valè pou 
li. 

O, mwen konprann, mwen te di. 

Li menm ak Adam te nan yon gwo chirepit 
akoz bagay sa a. Se te premye fwa yo te nan yon 
chirepit konsa. Se pa anmède li t ap anmède li, ni se 
pa te lago li t ap fè ak li nan tout vilaj la, oswa eseye 
mare fèy twati nan cheve li. Adam te tèlman fache li 
te ka menm rive frape Tashi. 

Enben, mwen byen kontan li pa t rive frape 
manmzèl, mwen te di. Taski t ap desounen li ak yon 
kout bale. 

Mwen ap byen kontan lè nou tounen lakay, 
Olivla te di. Se pa Adam sèlman ki sonje Tashi. 

Li te bobo m, li te bobo papa li pou l di nou 
bòn nwit. Yon ti bout tan apre, Adam te antre vin di 
nou bòn nwit tou. 

Manmi .Mettte, li te di, pandan li te chita sou 
kabann nan tou pre m, ki jan ou fè konnen lè ou 
renmen yon moun tout bon? 

Gen de lè, ou pa konnen, mwen te di. 

Li se yon bèl ti gason, Celie. Li wo, men lajè 
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zèpòl li, lè fini vwa li gra, pansif. Èske mwen te deja 
di w li ekri powèm? Epi, li renmen chante? Li se yon 
pitit gason ki pou fè w fyè. 


Sè ou ki renmen w anpil la, Nettie 
An Pasan, Frè w Samuel salye ou tou ak anpil 
lanmou. 
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Celte cheri, 


Lè nou te tounen lakay an Afrik, tout pèp 
Olinka a te kontan wè nou. Men, lè nou te fè yo 
konnen nou pa te regle anyen, legliz la ak Sosyete 
Misyonè a pa te reponn pou yo te ede nou, se yon 
kout kouto nou te ba yo. Dan griyen an te koupe 
sèk, yo te siye swè nan figi yo, epi yo te retounen 
lakay yo tou dekouraje. Lè nou te tounen nan kay 
pa nou an, ki te sèvi kòm legliz, lekòl ak kote nou 
rete, nou te debarase koli nou yo. 

Timoun yo... apa mwen rele yo timoun, 
mwen pa ta dwe ap rele yo timoun toujou, yo fin 
grandi, yo t al chache wè kote yo jwenn Tashi, yo te 
retounen inèdtan apre tankou de bèkèkè. Yo pa te 
jwenn tras li. Gen moun ki te di yo Catherine, 
manman Taski, te nan plante kawotchou pa twò 
lwen lalay li a. Men, pa te gen moun ki te tande 
nouvèl Taski pandan tout jounen an. 

Sa te fè Oltvia mal. Adam te pran pòz sa pa te 
di li anyen, men mwen te wè li tankou yon moun ki 
distrè, li t ap manje zong li. 

Apre de jou te pase, li parèt klè pou nou gen 
lè se esprè Tashi te fè, li t al kache. Zanmi li yo te di 
etan nou pa te la a, li t al nan seremoni tanpe figi li 
a ak koupe moso nan ògan seksyèl li a. Adam te 
defigire lè li tande nouvèl sa a. Sa te touche Olivia e 
sa te fè li plis enterese pou li jwenn Taski. 

Nou resi te vin wè Taski jis nan dimanch. Li 
te tankou yon zomangay, e li te tankou yon mò an 
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vakans ak je li entètè, tou fatige. Figi li te anfle 
toujou anba mwatye yon douzèn ti mak blese byen 
trase nan chak bò figi li. Lè li te lonje lamen bay 
Adam, misye te refize. Li te kanpe gade tou mak nan 
figi “T'ashi yo, apresa, li te vire l ale. 

Tashi ak Olivia te bay akolad. Men, akolad sa 
a te frèt, frèt. Se pa te mòd akolad ak anpil chalè 
nan dan griyen, mwen konn wè yo bay yo. 

Malerezman, Taski te wont mak sa yo nan 
figi li, e sètansi, li prèske pa janm leve tèt gade anlè. 
Wont pi lou pase sak sèl! Mak sa yo dwe ap manje li 
ak doulè tou, paske yo tou wouj e sanble y ap grate 
li. 

Mèzalò, se sa abitan nan zòn nan ap fè jenn 
fi yo e menm jenn gason yo. Yo make idantite yo 
kòm yon pèp nan figi pitit yo. Poutan, timoun yo 
panse pratik tanpe bò figi yo sa a pa lamòd ankò, se 
te yon bagay nan jenerasyon gran granparan yo, e 
anpil fwa timoun yo reziste kont pratik sa a. 
Kidonk, se pote granmoun yo pote boure sou 
timoun sa yo pou dekape bò figi yo e nan kondisyon 
ki vrèman revòltan. Sèl sa nou ka fè, se ba yo boul 
koton, alkòl ak pomad pou yo pa pran enfeksyon. 
Epitou, nou ba yo yon kote pou yo kriye ak pou yo 
kite maleng yo geri. 

Adam chita nan kò nou chak jou pou nou 
tounen lakay. Li pa sipòte viv jan n ap viv la ankò. 
Pa menm gen pyebwa kote nou rete a, se yon seri 
gwo tèt wòch ak yon bann ti wòch. E, se tanzantan 
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youn nan zanmi li yo ap demake, y ap sove kite zòn 
nan. Men, fòk mwen di ou bon jan rezon an, 
alaverite, se paske li pa ka konnen ki sa pou li fè 
akoz santiman li pou Taski, li menm tou li kòmanse 
konprann se yon gwo erè li te fè dèske li te kite yo 
tanpe li. 

Celte, mwen pa kache di w, Samuel ak mwen, 
kè nou kontan. E nou di Bondye yon chay mèsi 
paske n ap viv nan lajwa! Nou toujou fè lekòl pou 
timoun piti yo, sa ki gen uitan yo ak sila ki pi gran 
yo menm deja nan travay. Ou konnen, fòk nou peye 
lwaye kay la, taks sou tè a, achte dlo, bwa, ak manje, 
tout moun oblije anba tranpe. Men anpil, chay pa 
lou! Kidonk, nou anseye timoun piti yo, nou okipe ti 
bebe yo, nou okipe granmoun yo ak sa ki malad yo, 
epi nou asiste medam k ap fè pitit yo. Jounen nou 
long anpil, nou pa menm gen tan pou nou panse 
sou vwayaj nou te fè an Angletè a. Se kòmsi se te 
yon rèv. Men, bagay yo pa fin twò mal sètansi paske 
mwen ka pataje tout sa ak moun mwen damou fou 
pou li a. 


Sè w, Nettie 
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Nettie cheri, 


Nèg nou te konnen kòm papa nou an sis pye 
anba tè. 

Ki jan ou fè ap rele mouche sa a papa 
toujou? Shug te mande mwen lòt jou. 

Atò a, lè pou mwen te rele li Alphonso a pase 
deja. Mwen pa menm sonje si lè manman m te 
konn rele misye, se non li manman m te konn site. 
Lè l ap pale ak nou, li te toujou di papa nou. Sanble 
li te vle fè nou konprann se te vre. Antouka, ti bout 
chouk ki madanm li an, Datsy, te rele mwen nan 
telefòn nan mitan lannwit pou li te ban m nouvèl la. 

Madmwazèl Cele, li di, mwen gen move 
nouvèl. Alphonso mouri. 

Ki moun? Mwen mande. 

Alphonso, li di. Bòpè ou. 

Ki jan li mouri? Mwen mande. Sa ki te vin 
nan tèt mwen se swa yo te fann fwa li, yon machin 
te pase sou li, loraj te tonbe sou li, osinon kèk vye 
maladi ki t ap minnen li depi lontan te resi fin ak li. 
Men, manmzèl te di, non, li tap dòmi lè li mouri a. 
Pou byen di w, li pa te fin t ap dòmi vre non, li di. 
Ou konnen, nou t ap pase yon ti moman ansanm 
sou kabann anvan dòmi te pran nou. 

Enben, sa mwen ka di w, mwen di, 
kondoleyans. 

Wi madam, li di, epi yon mwen ki te 
konprann kay la t ap rete pou mwen tou, men genlè 
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se kay sè ou ki rele Nettie a avèk ou. 

Ki sa w di la a? Mwen mande. 

Bòpè w la gentan genyen yon semèn depi li 
mouri, li di. Yè, lè nou te desann lavil pou nou t ale 
tande testaman misye a, ou te mèt pike mwen ou pa 
t ap jwenn yon ti gout san, tank mwen te sezi. Se 
pou vrè papa ou tè a te ye ak tout kay la, epi 
magazen an. Li te kite li pou manman ou. Lè lanmò 
te pase pran manman ou, ou menm avèk sè ou 
Nettte, se nou de a ki te vin eritye. Mwen pa konnen 
poukisa Alphonso pa te janm te di nou sa. 

Enben, ou konn sa ki rive, kèlkilanswa sa ki 
soti nan men misye a, mwen pa vle li. 

Mwen tande Daisy pran yon souf. E sè w la, 
Nettte, li di. Ou panse se menm jan an li santi li tou? 

Lè sa a, dòmi an pase nan je mwen. Distans 
pou Shug woule sou kabann nan pou li mande ki 
moun sa a, mwen te gentan wè klè. 

Ki bagay ebete w ap fè la a, Shug di, pandan 
li ap ban mwen ti kou ak pye li pou li fè m 
konprann sa k ap pase a. Ou gen pwòp kay ou 
kounye a. Se papa w ak manman ou ki kite li pou 
ou. Zobouke chen yo rele bòpè w la, se yon vye sant 
ki t ap pase. 

Men, mwen pa janmen gen yon kay, mwen 
di. Lide mwen gen kay pa mwen an sèlman fè 
mwen pè kou sourit. Anplis, kay sa a m ap genyen 
an pi gwo pase kay Shug, kay la sou plis tè, lè fini, li 
vini ak yon magazen. 
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Bondye papa m, mwen di SAug. Mwen ak 
Nettie nou gen pwòp magazen nou. Ki sa nou pral 
vann? 

Poukisa ou pa vann pantalon? Li di. 

Alèkile, nou fèmen telefòn nan epi nou kouri 
ale wè abitasyon an ankò. 

Apeprè yon kilomèt ekèk anvan nou te rive 
lavil, nou te rive devan antre simityè moun nwa yo. 
Shug te nan dòmi, men mwen te santi yon fòs pouse 
m antre nan simityè a. Nan yon ti moman, je mwen 
te tonbe sou yon bagay ki sanble ak yon gwo kay, 
menm kote a, mwen te kanpe machin nan pou m te 
al ladan. Pa gen dout nan sa, li te gen non Alphonso 
make sou li. Li te gen yon bann lòt bagay make sou 
li tou. Manm sesi, manm sela. Biznisman anchèf ak 
fèmye. Yon mari tout bon ak yon papa san parèy. 
Yon tip ki lonje lamen bay pòv ak sila yo ki lage de 
bra balanse. Mouche a te deja genyen de semenn 
depi li antere, vwala li gen flè byen fre toujou sou 
tonm li. ' 

Shug soti nan machin nan pou li vin kanpe 
bò kote mwen. 

Li te lè, li te tan, li di pandan l ap baye byen 
fò epi l ap tire kò li. Salamabit la! Li de pye devan 
byen fon anba tè a. Li di. 

Daisy pran pòz li kontan wè nou, men, se pa 
vre. Li gen de timoun epi sanble li gen yon lòt nan 
vant. Men, li gen bèl wòb, yon machin, lè fini 
Alphonso kite tout lajan li pou manmzèl. Epi anplis, 
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mwen panse li te gentan mete manman ak papa li 
byen chita etan li t ap viv avèk misye. 

Li di, Celte, Alphonso te kraze ansyen kay ou te 
konnen an pou li te kapab bati kay sa a. Se yon 
achitèk ki soti Atlanta ki te fè plan kay la, e seramik 
sa yo ou wè la a, se jis Nouyòk yo soti. Lè manmzèl t 
ap di mwen sa a, nou te nan kizin nan. Men, li mete 
mozayik nan tout kay la. Kizin, twalèt, galri dèyè. 
Gen mozayik toutotou fwaye a, nan antre sal lwazi 
a ak pa dèyè li. Men, se yon kay konsa nou te 
bezwen sou tout tè sa a, li di. Byennantandi, mwen 
kenbe mèb yo paske Alphonso te achte yo 
espesyalman pou mwen. 

Mwen di, sa pa nui mwen. Mwen poko 
menm ka kwè se tout bon mwen gen yon kay. Kou 
Daisy banm kle kay la, mwen pran djayi soti nan yon 
chanm ale nan yon lòt tankou moun ki gen 
latoudlin. Gade! Mwen di Shug. Gade pou wè! Li 
gade, li ri. Chak fwa li gen chans, lè mwen kanpe, li 
ban mwen yon akolad. 

Bagay yo ap mache pou ou, Madmwazèl 
Celie, li di. Sa ki pou ou, lavalas pa pote li ale, 
okontrè, li mete li devan pòt ou! Bondye konnen ki 
kote ou rete. 

Apresa, li pran kèk ti bout bwa pen chèch 
nan valiz li, li limen yo epi li ban m youn ladan yo. 
Nou kòmanse depi anwo nèt sou galta a ap gaye 
lafimen tribòbabò nan kay la rive jis nan sousòl la, 
pou nou te ka fè va dèyè tout movezè epi pou nou te 
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ka bònen kay la, mete li nan bon eta yon fwa pou 
tout. 

Mezanmi, Neltte, nou gen kay! Kay sa a 
tèlman gran, gen plas pou nou ak pitit nou yo, mari 
ou ak Shwg. Kounye a, ou ka vini, nan pwen 
doutans, paske ou gen kay pa ou ki chita la ap tann 
ou! 


Sè w ki renmen ou anpil, Celie 
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Nettte cheri, 


Kè m ap dechire. 

Shug renmen yon lòt moun. 

Se bon pou mwen, si mwen te rete Memphis 
an ete ane pase, sa pa t ap janm rive. Men, mwen te 
pase tout sezon ete a ap ranje kay la. Mwen te vle 
kay la pare, sizoka ou te parèt sou nou san pèdi tan. 
E, kounye a, kanta pou bèl la, se pa ti bèl li bèl, epi 
li konfòtab. Lè fini, mwen te jwenn yon moun 
debyen ki pou te rete ladan li ak pou te okipe li. Epi 
apresa, mwen te tounen ale jwenn .S/ug. 

Madmwazèl Celte, li di, èske ou pa ta renmen 
manje yon ti manje Chinwa pou nou selebre tounen 
ou tounen an? 

Mwen renmen manje Chinwa. Kidonk, nou 
t ale manje nan restoran. Mwen pa te genyen kote 
pou m mete kò mwen tank mwen te kontan tounen 
al jwenn hug, se sa ki fè mwen pa te menm remake 
ki jan manmzèl te mal alèz. Poutan, manmzèl se 
yon fanm ki toujou fè prèske tout sa li genyen pou li 
fè ak gangans, menm lè li fache. Epoutan, mwen te 
apèsi li pa te menm kapab kenbe fouchèt bwa 
Chinwa yo byen pou li manje. San fè esprè, li te jete 
vè dlo li a. Anplis, pou yon rezon oubyen pou yon 
lòt, pate enperyal li a te depatcha nan men li. 

Men, mwen te panse se paske li te kontan wè 
mwen. Ki fè, mwen te mete m byen bwòdè pou li, 
epi mwen te bwè règ soup mwen ak manje kont diri 
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fri Chinwa mwen. 

Boutofen, yo te pote ti bonbon Chinwa yo 
ban nou. Se pa ti kras renmen mwen renmen ti 
bonbon sa yo. Yo tèlman bèl. Epi, m ouvri anndan 
ti bonbon an ki gen yon ti papye ladan li ki anonse 
yon pwofesi. Mwen li pa mwen an menm kote a. Li 
make, paske w se moun ou ye a, lavni w ap briye, w 
ap gen anpil kè kontan. 

Mwen ri. Mwen lonje li bay .SAug. Li gade li, 
li ri. Mwen santi m anpè nan monn lan. 

Shug pran tout tan li pou li rale ti papye pa li 
a, tankou yon moun kè li sote pou sa ki kapab ekri 
nan paye sa a. 

Enben? Mwen di, etan m ap gade manmzèl 
k ap li. Ki sa li di? 

Li bese tèt li, li gade papye a. Li leve tèt gade 
mwen. Li di konsa, ti papye a di mwen tonbe pou 
yon ti bway diznevan. 

Mwen ap ri, mwen di li ban m wè. Epi, 
mwen li papye a byen fò. Yon dwèt ki boule nan 
dife toujou sonje jan dife cho, ti papye a make. 

Mwen ap eseye di w yon bagay, Shug di. 

Ou ap eseye di m ki sa? Mwen tèlman 
bègwè, mwen pa resi konprann anyen nan sa 
manmzèl ap di mwen an. Mwen p ap kache w, 
mwen pa konnen depi ki syèk lide m frape sou ti 
gason, dayè, lide mwen pa janm frape sou gason. 

Ane pase, Shug di, mwen te anboche yon 
nouvo moun nan djaz la. Mwen te manke pa t pran 
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li paske li pa konn jwe okenn lòt enstriman, apre flit. 
E, ki kote ou konn tande flit ap jwe nan mizik 
blues97? Mwen patanko janm tande sa, mwen. Lide 
flit la sèlman te sonnen mal nan zòrèy mwen. Men, 
bon chans pou mwen, se flit la menm mizik «blues» te 
manke e depi mwen te fin tande Germaine jwe flit sa 
a, mwen te wè fòk se sa ki te manke a. 

Germatne? Mwen mande. 

Wi, li di, Germaine. Mwen pa konn ki moun 
ki ba li mòd non sa a, men non an ale ak li. 

Apresa, li pran fè elòj ti bway sa a. Kòmkwa 
tout koze l ap ban m kenbe yo, se tout bon kote 
misye, mwen pa t ap kapab tann pou m tande yo. 

O, li di. Se yon gason ti tay. Se yon ti 
pouchon. Li gen bèl dèyè. Ou konnen, li soti nan 
bon ras. Li tèlman abitye di m tout bagay, li 
rablabla kont rablabla li, plis l ap pale se plis l ap 
pran chenn. Ou wè se yon moun ki damou. Lè li 
resi fin pale sou ti pye ti bway la ki danse byen pou 
li rive sou jan cheve li boukle, mwen santi m prèt 
pou m trepase. 

Fè yon kanpe, mwen di. Shug, w ap touye 
mwen. 

Li koupe pawòl la nan mitan lwanj li yo. Je li 


$7 Mo «blues» la poukont pa li vle di tristès, lapenn, kè sere, elatriye. Men tou, 
«Blues» se yon fòm mizikal Afriken Ameriken te devlope nan 1 9yèm syèk la ki gen 
pou wè ak diskriminasyon rasyal avèk lòt kalite pwoblèm Afriken Ameriken konn 
konfwonte. Anpil nan mizik «Blues» soti nan fondas mizik relijye. 
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plen dlo epi figi li blayi. O, Bondye, Celie, li di. 
Eskize mwen. Mwen pa t kapab tann pou mwen te 
rakonte yon moun sa, e se ou mwen toujou rakonte 
tout ti sekrè ki soti nan fon kè mwen. 

Padon pa geri maleng! Enben, mwen di, si 
pawòl te konn touye moun, mwen t ap deja nan yon 
anbilans. 

Manmzèl kouvri figi li ak men li epi li pran 
kriye. Celte, li di, ak dwèt li yo ouvè pou mwen 
kapab wè figi li, mwen toujou renmen ou. 

Men, mwen jis rete chita ap gade li. Sanble 
tout soup sa a ou te bwè a tounen yon blòk glas. 

Poukisa ou fache konsa a? Li mande, lè nou 
tounen lakay. Ou pa te janm ofiske konsa pou Grady. 
E se mari mwen li te ye. 

Grady pa te janmen fè je w fè yan konsa, 
mwen di tèt mwen. Men, mwen pa di li anyen paske 
mwen kanpe twò lwen li. 

Men se vre, li di, Grady twò kazwèl, Jezi ki 
konnen. Grady pa nan ni de ni twa koze ak moun, sa 
ase li konnen se fanm ak marigwana. E kwak sa, li 
di. 

Mwen pa di anyen. 

Li eseye ri. Mwen te tèlman rejwi lè li te bat 
zèl li ak Mary Agnes paske mwen pa t konnen ki sa 
pou mwen te fè ak revenan sa a, li di. Mwen pa 
konnen ki moun ki te fòse montre li ki sa pou li fè 
sou kabann, men genlè se te kèk machann mèb. 

Mwen ret bouch be. Mwen mòl kò m, mwen 
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mouri poul mwen. Anyen. 'Ti mari pa monte ti mari 
pa desann. Yon doulè sènen m, voup, mwen cho, 
mwen frèt. 

Èske ou pa te wè lè yo te kite la a ansanm 
pou yo te ale Panama a, ti tak dlo pa te soti nan je 
mwen? Men, kite priyè pran kantik, li di, ak ki sa yo 
pral sanble Panama? 

Podyab Mary Agnes, mwen panse. Ki lès ki t 
apral panse yon moun kou Grady ki pa bay anyen 
regle anyen pou li t apral gen jaden dwòg Panama? 

Se vre y ap fè yon bann kòb, hug di. E Mary 
Agnes, dapre sa li di nan lèt li yo, se li ki pi byen 
abiye pase tout moun lòt bò a. Lè fini, omwens 
Grady kite li chante ti sa li ka sonje nan chante li yo. 
Men, tout bon, li di, Panama? Ki kote li ye menm, 
antouka? Èske se nan zòn Kiba li ye? Fòk nou ale 
Kiba wi, Madmwazèl Celte, ou konnen? Se pa de 
jwèt aza ki gen la ak yon bann plezi. Gen yon bann 
moun nwa la ki sanble ak Mary Agnes. Gen ladan yo 
ki nwa fonse menm jan ak nou. Men, yo tout se yon 
sèl fanmi an. Si ou ta pran pòz blan ou, gen yon 
moun kanmenm k ap fè w sonje ki moun ki te grann 
ou. 

Mwen pa di cho, mwen pa di frèt. Mwen 
priye pou lanmò pran m, konsa mwen pa al bezwen 
janm pale ankò. 

Dakò, Shug di. Sa te kòmanse lè ou te ale a. 
Mwen te sonje w, Celte. É ou konnen, mwen se yon 
fanm ki aji selon jan l santi li. 
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Mwen te deplase al pran yon moso papye 
mwen t ap itilize pou mwen koupe patwon yo. 
Mwen te ekri yon mesaj. Mesaj la te di, fèmen 
bouch ou. 

Men Cette, li di. Fòk mwen fè w konprann. 
Gade mwen, li di. Mwen kòmanse granmoun. 
Mwen ap gra kou chat pè. Pa gen moun ankò ki 
panse mwen se yon bèl fanm toujou, sof ou. Osinon, 
se sa m te panse. Li gen diznevan. Yon ti bebe. 
Konbyen tan afè sa a ka dire? 

Se yon gason li ye. Mwen ekri sou papye a. 

Se vre, li di. Se yon gason li ye. E mwen 
konnen ki jan ou santi w sou zafè gason. Men, se pa 
konsa mwen santi mwen. Mwen pa t ap janm egare 
ase pou mwen ta pran yo oserye, li di, men gen kèk 
gason ki kapab bay bon jan plezi. 

Fè m gras, mwen ekri. 

Celie, li di. Sèl sa mwen mande w, se sis mwa. 
Sis mwa sèlman pou mwen fè dènye lage kò m nan 
bra gason konsa. Mwen pa kapab pa fè de kou ak li 
Celie. Mwen se yon fanm ki twò fèb pou m pa fè li. 
Men, si ou banm sis mwa sèlman, Celte, m ap fè tout 
sa mwen kapab pou nou retounen viv jan nou te ye 
anvan an. 

Pa mete sa nan tèt ou. Mwen ekri. 

Celte, li di, èske ou renmen mwen? Li te 
gentan sou de jenou, dlo nan je l ap koule desann 
toupatou. Kè mwen pran bat tèlman fò, mwen pa 
kapab kwè sa. Ki jan fè kè mwen kontinye ap bat 
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konsa a, ki jan fè mwen santi m konsa a? Men, se 
yon fanm mwen ye. Mwen renmen w, mwen di. 
Kèlkilanswa sa ki rive a, kèlkilanswa sa ou fè a, 
mwen damou ou. 

Li fè yon ti jemisman, li apiye tèt li sou chèz 
mwen an. Li di, mèsi. 

Men, mwen p ap kapab rete la a, mwen di. 

Men Celte, li di, ki jan pou fè kite mwen an? 
Se zanmi m ou ye. Mwen renmen ti bonnonm sa a 
e mwen pè pou m mouri. Li gen yon tyè laj mwen. 
Yon tyè gwosè mwen. E li menm gen yon tyè koulè 
mwen. Li bat pou l ri ankò. Ou konn sa k pase, li 
pral fè mwen soufri pi mal pase jan m ap fè w soufri 
a. Tanpri, pa kite mwen. 

Mèzalò, sonèt la te sonnen. Shug te siye figi li 
epi li t al ouvè pòt la, lè li te wè ki moun ki te nan 
pòt la, li te tou sot deyò. Anvan lontan, mwen te 
tande bri yon machin ki te derape. Men, se tande 
mwen te tande afè dòmi jou swa sa a. 


Priye pou mwen, 
Sè w, Celte 
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Nettie cheri, 


Sèl sa ki kenbe m anvi se jan m ap gade 
Henrietta k ap goumen pou lavi li. E lè mwen di w sa 
a, se yon ti fi ki konn goumen. Chak kou atak la 
pran li, li rele fò ase pou jouk li ta reveye yon mò. 
Nou menm, nou fè sa ou di moun an Afrik yo fè a. 
Nou ba l manje yanm chak jou. Malchans pa nou, li 
pa vle wè yanm e li pa merize bouch li menm pou li 
fè nou konn sa. Moun tout kote ap fè tèt yo travay 
pou yo fè pla ak yanm ki pa gen gou yanm. Nou 
kwit ze ak yanm, trip ak yanm, kabrit ak yanm. E 
nou fè soup yanm. Se pa bagay pou wè non, moun 
fè soup ak tout kalite bagay, esepte soulye, pou ka 
eseye wete gou yanm nan. Men, Henrietta fè konnen 
li toujou pran gou a, e li ka voye nenpòt sa ou ba li a 
jete deyò nan fenèt la. Nou fè li konnen anvan 
lontan, l ap pase twa mwa san li pa manje yanm, 
men li di genlè jou sa a p ap janm rive. Antretan, 
jwenti li yo anfle, l ap pran dife tank li cho, li di tèt li 
tèlman ap fè li mal, se tankou gen yon bann ti blan 
k ap frape anndan tèt li ak mato. 

Gen de lè, pandan m ap vizite Henrietta, 
mwen rankontre ak Mesye . Li 
menm tou li panse ak pwòp resèt yanm pa li pou 
Henrietta. Pa egzanp, yon fwa, li te sere yanm nan 
manba. Nou chita bò dife a avèk Marpo ak .Sofia epi 
nou jwe youn ou de men kat, pandan Suzie Q ak 
Henrietta ap koute radyo. Gen de pafwa li ban mwen 
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woulib mennen m lakay nan machin li an. Li toujou 
ap viv nan menm ti kay la. Li tèlman pase yon bann 
tan nan kay sa a, kay la avèk li vin sanble tankou de 
gout dlo. 'Toujou gen de chèz byen dwat sou galri a, 
ki bay mi an do. Balistrad la ki mennen sou galri a 
gen ti pye flè nan mamit sou yo. Fòk mwen di w, li 
pentire balistrad la. Li kenbe li fre ak yon penti 
blan. E, devine ki sa li kolekte kounye a, paske li 
renmen yo? Li kolekte kokiy. Tout kalite kokiy. 
Kokiy tòti dlo dous, kokiy kalmason, ak tout kalite 
kokiy bèt lanmè. 

Ojis, se konsa li te fè mwen antre nan kay la 
ankò. Li t ap rakonte Sofia li te jwenn yon nouvo 
kokiy ki te bay yon gwo son lanmè lè ou kole li tou 
pre zòrèy ou. Nou te al gade. Li te gwo, li te lou 
tankou yon manman poul ak ti takte sou kò li, 
tankou yon poul zenga, e ou pa mande m kont, se 
kòmkwa ou te ka tande vag yo oswa yon bagay k ap 
fè bow nan zòrèy ou. Pa gen youn nan nou ki 
janmen wè oseyan an, men Mesye 
 — aprann 'linan liv. Li kòmande 
kokiy yo nan liv tou, e kokiy sa yo soti toupatou. 

Li pa pale twòp sou yo lè w ap gade yo, men 
li kenbe chak grenn kokiy tankou se yon kokiy ki te 
fèk rive. 

Gen yon fwa Shug te gen yon kokiy, li di. Sa 
fè lontan, lè nou te fèk rankontre. Men te gwosè 
kokiy la, li te sanble ak yon vantilatè. Li renmen 
kokiy toujou? Li mande. 
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Non, mwen di. Sètansi, se elefan li renmen. 

Li fè yon ti rete tann, apresa li mete tout 
kokiy yo nan plas yo. Lè fini, li mande m, èske gen 
yon bagay espesyal ou renmen? 

Mwen renmen zwazo, mwen di. 

Ou konnen, li di, ou te konn fè m panse ak 
zwazo. Sa a se bagay lontan wi, lè ou te fèk vin abite 
ak mwen. Ou te tèlman piti devan Letènèl, li di. 
Epi, nenpòt ti bagay ki te pase, se tankou ou t apral 
pran vòl. 

Ou te wè sa, mwen di. 

Mwen te wè sa, li te di, men mwen te sèlman 
twò ayouyou, mwen te di tèt mwen ki mele Bondye 
ak grangou chen. 

Se konsa, mwen di, antouka nou te travèse 
enpas sa a. 

Nou toujou madanm ak mouche, ou konn 
sa, li di. 

Non, mwen di, nou pa te janmen madanm 
ak mouche. : 

Ou konnen, li di, ou vrèman vin bèl wi depi 
lè ou fin ale Memphis la. 

Vrèman, mwen di, Shwg byen pran swen 
mwen. 

Ki jan w degaje ou pou viv lòt bò a? Li di. 

Mwen fè pantalon, mwen di. 

Li di, mwen wè tout moun nan fanmi an se 
pantalon ou fè yo prèske mete sou yo. Alòs, ou vle 
di mwen ou fè li tounen yon biznis? 
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Se sa menm, wi, mwen di. Men, pou m byen 
di w, se la a, nan kay ou a menm, mwen te kòmanse 
fè pantalon pou mwen te kapab pa t touye ou. 

Li bese tèt li gade atè a. 

Se Shug ki te ede mwen fè premye pantalon 
mwen te koud la, mwen di. Epi apresa, tankou yon 
vye gaga, mwen te pran kriye. 

Li di konsa, Celte, ban mwen verite a. Ou pa 
renmen mwen paske mwen se yon gason? 


Mwen mouche nen mwen. Lè gason pa gen 
pantalon sou yo, mwen di, yo sanble ak krapo devan 
je mwen. Kèlkilanswa jan ou bo yo, kanta pou 
mwen, se krapo yo rete. 

Mwen konprann, li di. 

Distans pou mwen te rive lakay, mwen te 
tèlman santi mwen pa byen, sèl sa mwen te ka fè se 
dòmi. Mwen te travay sou kèk pantalon nèf mwen t 
ap eseye fè pou fanm ansent, men, lide yon fanm 
ansent sèlman te fè m anvi kriye. 


Sè w, Gelie 
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Nettte cheri, 


Sèl grenn lèt Mesye te 
mete nan menm dirèkteman se te yon telegram ki te 
soti man Depatman Defans Etazini. Li di min 
Alman yo te koule bato ou menm, timoun yo, ak 
mari ou te pran, lè nou te kite Afrik sou kot yon peyi 
yo rele Gibralta. Yo panse tout moun te nwaye. 
Anplis, tout lèt mwen te ekri ou yo te tounen vin 
jwenn mwen tou kachte. 

Mwen chita la a, nan gwo kay sa a poukont 
mwen, m ap eseye koud, men ki sa koud la ap regle 
pou mwen? Ki sa ki kapab regle anyen pou mwen? 
Mwen kòmanse santi lavi m pa vo anyen, menm 
pay. Viv m ap viv la, se tankou se yon sèkèy 
madoulè m ap pote. 


Sè w, Celie 
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Celte cheri, 


Tashi ak manman li pran rak. Yo ale jwenn 
Mhbeles yo. Se yè, Samuel, timoun yo, avèk mwen te 
pran konvèsasyon sa a, e nou reyalize nou pa menm 
konnen si se vre Mbeles yo egziste. Sèl sa nou 
konnen, gen moun ki di y ap viv byen fon nan forè 
a, yo akeyi tout moun ki chape poul yo, lè fini yo 
lage nan wèl plantasyon blan yo, e plan Mbeles yo se 
pou detwi blan an—oswa tout omwens, fè blan an 
rache manyòk li bay kontinan yo a blanch. 

Se rache kè Adam ak Olivia ap rache paske yo 
renmen Taski, lè fini yo sonje li. Men sitou, paske 
poko genyen yon grenn moun ki ale jwenn Mbeles yo 
ki tounen. Nou eseye bay Adam ak Olivta travay pou 
yo fè nan kay la. Si tèlman gen moun ki trape 
malarya nan sezon sa a, se pa ti travay ki gen pou 
fèt, non. Depi lè blan yo te fin detwi jaden yanm 
Olinka yo epi yo te ranplase yanm yo ak manje nan 
bwat ansanm ak manje anpoud, moun sa yo te tou 
detwi sa pèp Olinka a te konn pran ki te fè yo kanpe 
kou kong pou yo twoke kòn yo ak malarya. Se vre, 
blan an pa te konn bagay sa a, sèl sa ki te enterese 
yo, se te fè dappiyanp sou tè a pou pwodui 
kawotchou, men Olinka yo genyen konbyen syèk 
depi y ap manje yanm pou anpeche malarya ak pou 
kontwole lòt maladi nan san. Alèkile, yo lage de bra 
pandye, yo pa genyen ase yanm, pèp la — ti sa ki 
rete nan yo a — tonbe malad epi y ap mouri grenn 
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pa grenn, san gade dèyè. 

Pou mwen di w laverite, mwen krenn pou 
pwòp sante pa nou, e sitou pou timoun yo. Men, 
Samuel panse petèt nou p ap gen anyen, dèske nan 
premye ane yo, lè nou te fèk vini an, nou te goumen 
kont malarya a. 

E ki jan ou ye menm, sè cheri mwen an? 
Prèske trantan gentan pase e nou pa janm pale youn 
ak lòt. Ou pa janm konnen! Siman ou ka gentan 
mouri deja. Anmezi lè a ap rive pou nou tounen 
lakay, Adam ak Olivia ap poze yon bann kesyon 
mwen pa menm kapab reponn. Gen de lè, mwen di 
yo konsa Taski menm jan avèk ou. E, paske pa 
genyen lòt moun ki pi bon nan je yo pase Taski, yo 
tèlman kontan, bouch yo rete tou louvri. Mèzalò, 
mwen ap mande m, èske ou ap moun debyen 
toujou avèk yon lespri ouvè menm jan Taski ye a? 
Oswa, èske fè pitit ak abi nan men Mesye 

pandan tout ane sa yo fin tòpiye 
tout bonjan lespri sa yo nan ou? Mwen pa pale 
koze sa yo ki nan panse mwen an ak timoun yo, sof 
ak zanmi kanmarad mwen, Samuel, ki konseye mwen 
pou m pa bay tèt mwen twòp pwoblèm pou sa, pou 
mwen fè Bondye konfyans, e se pou m gen lafwa tou 
nan moun sè mwen an ye a ak yon karaktè djanm. 

Apre tout tan sa yo nou pase an Afrik la, 
Bondye vle di yon lòt bagay pou nou kounye a. Pou 
nou, se yon lespri ki prezan, e li plis anndan nou. 
Pifò moun panse fòk Bondye sanble ak yon bagay 
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oswa yon moun—yon fèy twati oswa Kris—nou pa 
panse sa nou menm. E, dèske nou pa marande avèk 
ki sa Bondye sanble ou pa, nou santi nou libere. 

Lè nou tounen an Amerik, fòk nou fè yon 
bon pale sou sa, Celie. E, ou pa janm konnen, Samuel 
ak mwen kapab fonde yon nouvo legliz nan 
kominote nou an, yon legliz kote Bondye pa nou an 
P ap sou kèlkilanswa fòm idòl la, men, yon legliz ki 
pral ankouraje chak moun pou yo chache Bondye 
yo menm, anndan yo, paske yo kwè nan posiblite 
pou jwenn Bondye jan sa a, e nou ap ranfòse 
kwayans sa a youn lòt, paske nou menm tou, nou 
kwè sa posib. 

Kòm ou ka imajinen, pa prèske genyen anpil 
bagay isit nou kapab fè pou detann nou. Nou li 
jounal ak magazin ki soti Etazini, nou jwe yon bann 
jwèt Afriken ak timoun yo. Nou antrene timoun 
Afriken yo pou yo jwe wòl nan pyès teyat 
Shakespeare“? —Adam te toujou bon nan jwe wòl 
Hamlet li, pou li kanpe byen chèlbè ap di monològ li 
«Se Swa M Sa oubyen M Pa Sa». Corine te kwè 
anpil nan ki sa li te dwe anseye timoun yo e li te 
asire li, chak fwa l te li nan jounal yon bèl travay ki 
te fèt nan yon liv, liv sa a te fè pati bibliyotèk timoun 
yo. Se pa ti bagay yo konnen, non, e mwen panse 


38 «Shakespeare William», se te yon gran ekriven, yon powèt, yon aktè Anglè ki te 
Jèt nan dezyèm mwatye 1 Gzyèm syèk la. Li te konn ekri bèl pyès teyat tou. Li 
rapòte pou jous kounye a, se liv mesye te ekri yo ki vann plis nan lemonn. Hamlet 
se youn nan liv li yo ki kòmanse jwe sou fòm pyès teyat depi nan ane 1609 yo. 
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sosyete Ameriken an p ap etone, esepte rayisman 
sosyete sa a pou pèp nwa, rayisman sa a pa fèt an 
kachèt, li klè kou dlo kokoye nan tout jounal. Men, 
mwen krenn, paske menm jan ak Afriken yo, se 
timoun yo ki pa janm ezite bay opinyon yo kare 
bare, y ap di bagay la jan yo wè li a, epitou, se tèt yo 
sèlman ki gen valè pou yo. Lè fini, fò m di w tou, 
nou ap tounen lakay tankou pòv, Celte, nou p ap 
genyen kenbe nan men, e pou jan sa ye la a, li pral 
pran nou anpil tan anvan pou nou ta genyen yon 
vye bout kay ki rele nou chèmèt chèmètrès. Piske se 
nan peyi sa a mwen te leve, m ap mande tèt mwen, 
ki jan timoun sa yo pral fè pou yo viv nan kalite 
imiliyasyon yo pral sibi anba bouch zòt, paske yo 
pòv? Lè mwen ap kalkile lavi timoun sa yo Etazini, 
mwen wè yo pi jenn anpil pase jan yo ye isit an 
Afrik. Mwen wè timoun sa yo pi nayif. Isit, bagay ki 
pi mal nou ta genyen pou nou andire a se ta 
endiferans pèp la ak nou, lè fini, relasyon nou ak 
Olinka yo fad, fad, nou pa janm rive tabli yon 
relasyon djanm youn ak lòt—apa relasyon nou avèk 
Catherine ak Tashi. Dayè, Olinka yo konnen yon bon 
maten konsa, nou gen dwa leve nou vire do nou n 
ale, men yo menm, yo konnen yo pa ka fè ni yon pa 
kita, ni yon pa nago, yo blije rete. E, fòk mwen di w 
tou, tout sa ou tande a, sa pa genyen anyen pou wè 
ak kesyon koulè. Lè fini 
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Celie cheri mwen an 


Yè swa, mwen te blije sispann ekri akoz Olivia ki te 
vin anonse mwen Adam te disparèt. Yon sèl kote li 
kapab ye. Li dwe ale dèyè Tashi. 


Priye pou li pou nou jwenn li sennesof, 


Sè w, Nettie 
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Nettie cheri, 


Gen de fwa, mwen panse Shug pa te janmen 
renmen mwen. Mwen kanpe ap gade tèt mwen 
toutouni devan glas la. Ki sa ki gen la a pou li ta 
renmen an? Mwen mande tèt mwen. Cheve kout 
mwen yo epi yo tou grenn paske mwen pa pase fè 
ladan yo ankò. Yon lè Shug te di mwen li renmen 
cheve m jan yo ye a, pa gen rezon pou mwen nan 
pase yo. Po mwen nwa. Mwen jis gen yon nen. 
Mwen jis gen yon bouch. Kanta pou kò m menm, 
se tankou kò nenpòt ki fanm k ap antre nan laj. Pa 
gen anyen ki espesyal la a pou yon moun renmen. 
Mwen pa gen cheve swa, mwen pa pyout. Mwen pa 
gen gangans jenn fanm sou mwen. Poutan, kè 
mwen an flèch ak tout jenès li sou li, mwen ak tout 
chètout mwen, mwen santi san ap ponpe, poup, 
poup, poup. 

Mwen pale ak tèt mwen anpil etan mwen 
kanpe devan glas la. Celie, mwen di tèt mwen, nan 
ka pa ou la, se te yon fent kè kontan sa te ye. Akoz 
ou potko janm konn sa ki rele viv ak kè kontan 
anvan ou te kontre ak .SAhug, daprè ou, se te tan pa 
ou pou te viv ak yon ti kè kontan, epi ou panse sa t 
apral rete fè vye zo. Ou te menm panse ou te 
genyen pyebwa yo ak ou. 'Tout latè a. Zetwal yo. 
Men, gade w byen. Depi Shug ale a, tout kè kontan 
vole gagè. 

Detanzantan, Shug voye yon ti kat postal ban 
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mwen. Manmzèl ak Germaine, yo tounen papiyon 
Lasenjan. Yon jou se Nouyòk, yon lòt jou se Kalifòni. 
Yo ale wè Mary Agnes ak Grady Panama. 

Sanble se sèl Mesye ki 
konprann sa ki ap travèse anndan mwen. 

Mwen konnen ou rayi mwen paske mwen te 
separe w ak Naettie, li di mwen. E, gade kounye a, li 
mouri. 

Men, ou konnen, mwen pa rayi li non, Nettie. 
E, touye m, rache m, ou pa mouri. Ki jan pou ta fè 
mouri si mwen santi prezans ou toujou? Ou pa 
janm konnen, tankou Bondye, ou ka tounen yon lòt 
bagay ki kapab lakoz mwen kominike ak ou nan yon 
lòt fason, men pou mwen, ou pa mouri, Nettie. E, ou 
p ap janmen mouri. Gen de fwa, lè mwen fatige 
pale ak pwòp tèt mwen, se ak ou mwen pale. Ata 
kominike, mwen eseye kominike ak pitit nou yo. 

Mesye poko janm kapab 
kwè mwen gen pitit. Kote ou jwenn ak pitit sa yo? 
Li mande. 

Bòpè mwen, mwen di. 

Ou vle di mwen, misye te okouran, se li 
menm ki t ap devantre ou depi tout tan sa yo? Li 
mande. 

Mwen di, o, wi. 

Mesye souke tèt li. 

Apre tout mechanste sa yo, li fin fè mwen 
an, mwen konnen w ap mande tèt ou ki jan fè 
mwen pa rayi misye. Mwen pa rayi li pou de rezon. 
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Youn, li damou Shug. E de, gen yon lè, sa fè lontan, 
Shug te renmen li. Lè fini, sanble li ap chache fè yon 
jan ak tèt li kounye a. Se pa sa sèlman, apa rele li 
rele apre kò li, l ap travay, li kenbe kò li pwòp e li 
apresye kèk nan bagay Bondye te pran plezi li pou l 
kreye yo. Sa mwen vle di, lè ou pale avèk li kounye 
a, li vrèman chita pou li tande, e gen yon lè, etan 
nou t ap pale konsa, sanzatann, li te di Celie, se 
premye fwa depi mwen sou tè sa a, mwen santi m 
ap viv tankou yon nonm nòmal. Se tankou m ap viv 
yon nouvo esperyans. 

Se toutan Sofia ak Harpo ap eseye kare mwen 
ak yon nèg kèlkonk. Yo konnen mwen renmen SAug, 
men yo panse lè de fanm renmen youn lòt se yon 
aksidan ki fè sa rive. Se yon bagay ki ka rive nenpòt 
moun. Chak fwa mwen ale nan klib Harpo a, toujou 
gen yon ti machann asirans kèlkonk k ap antre sou 
mwen, li toujou ap vin kole sou mwen. Lè konsa, se 
Mesye ki toujou vin deniche yo 
sou mwen. Li annik di nèg la, dam sa a se madanm 
mwen. Menm kote a, nèg la ap bay talon li, se vwal 
li w ap wè k ap file nan pòt la. 

Nou chita, nou pran yon bwason. Nou pale 
sou lè nou te ansanm avèk .Shug. Nou pale sou lè li te 
vini lakay la, lè li te malad anpil la. Nou pale tou, 
sou ti chante li te konn ap chante a ak vwa li tou 
fennen. E, nou pale sou tout bon moman nou te 
pase nan Klib Harpo a. 

Ou te menm konn koud byen depi lè sa a, li 
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di. Mwen sonje bèl ti wòb hug te toujou mete sou li 
yo. 

Wey, mwen di. Kanta sa se vre, se pa ti 
abiye Shug konn abiye. 

Ou sonje jou swa Sofia te rache dan nan 
bouch Mary Agnes mete deyò a? Li mande. 

Ki moun ki kapab bliye bagay sa a? Mwen 
di. 

Nou pa soufle yon mo menm sou pwoblèm 
Sofia te genyen yo. Nou toujou poko kapab ri bagay 
sa a. Epitou, Sofia toujou nan detay avèk fanmi sa a. 
Enben, sètansi se ak Madmwazèl Eleanor fane li nan 
pwoblèm. 

Sofia di konsa, ou p ap janmen kapab 
konprann ki jan ti fi sa a tounen yon tik nan kò 
mwen. Ou sonje jan li te abitye ap anmède mwen 
toutan, lè li te toujou gen pwoblèm ak moun lakay 
li? Enben, alèkile, li nan kò mwen tou chak fwa gen 
yon bon bagay ki rive. Depi li te pop, li poze lapat 
sou nèg li marye avèk li a, li te pran annage mwen. 
O, Sofia, li di, ou pa kapab pa rankontre Stanley Earl. 
E, mwen potko menm ouvè bouch mwen pou m te 
reponn, Stanley Earl li a te deja nan mitan salon 
mwen an. 

Ki jan ou ye Sofia? Stanley Earl la di avèk tout 
dan li deyò k ap vin ban mwen lanmen. 
Madmwazèl Eleanor fane tèlman pale mwen de ou, li 
di mwen. 

Mwen ap mande mwen, èske li te rakonte l 
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tou nan ki kondisyon yo te fè m akwokiye kò mwen 
pou m dòmi nan yon kwen anba kay yo a? Sofia di. 
Men, mwen pa te mande anyen. Mwen eseye aji an 
moun debyen pou mwen pa fè move jan. Henrietta 
ouvè radyo ki nan chanm dèyè a byen fò. Mwen te 
prèske ap ranni pou yo te ka tande mwen. Yo kanpe 
nan salon an, je yo toupatou ap gade foto timoun yo 
ki sou mi nan salon an, epi yo di ki jan ti mesye 
mwen yo byen kanpe nan inifòm lame yo. 

Stanley Earl mande mwen, ki kote yo voye yo 
batay? 

Yo la a nan Georgia a, mwen di. Men, sa p ap 
pran tan pou yo nan kondisyon pou yo ale lòtbò 
dlo. 

Li mande mwen, ki kote lòt bò yo pral 
estasyone yo? Èske se Lafrans, Lalmay, oswa nan 
Pasifik la? 

Mwen pa konnen youn nan kote sa yo, 
kidonk mwen di, non. Li di konsa, li ta renmen ale 
nan lagè a, men li sètoblije rete nan peyi a pou li ka 
jere komès koton papa li a. 

Apresa, li di, fòk mwen di w, si se an Ewòp 
yo pral nan lagè a, y ap sètoblije gen rad sou yo. Se 
byen domaj se pa an Afrik yo pral nan lagè a. Li ri. 
Madmwazèl Eleanor Jane souri. Henrietta monte volim 
radyo a byen fò pou jis kote volim nan kapab rive a. 
Gen yon mizik moun blan dwòl k ap jwe, mwen pa 
menm kapab esplike ki kalite mizik sa a. Stanley Earl 
klake dwèt li pandan l ap eseye tape gwo pye l yo 
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sou ton mizik la. Men longè tèt li avèk cheve li yo ki 
tèlman koupe kout, li sanble ak yon poul frize. Men 
lajè je ble li yo e andire sa pa janm bat je li. Bondye 
Papa mwen an, mwen di tèt mwen. 

Pratikman, se Sofia ki leve mwen, 
Madmwazèl Eleanor fane di. Mwen pa konn ki sa 
nou t ap fè si nou pa t genyen li. 

Enben, Stanley Earl di, se moun nwa ki elve 
tout moun bò isit la. Se sa ki fè nou soti byen konsa 
a. Li touye je li ban mwen, li di Madmwazèl Eleanor 
Jane, enben cheri kè m, li lè pou nou ale wi, pa vre. 

Manmzèl vòltije sou chèz la kòmsi te genyen 
yon epeng ki pike l kote li te chita a. Ki jan Henrietta 
ye? Li mande. Epi, li di mwen tou ba nan zòrèy, 
mwen te pote yon pla manje pou li ki fèt ak yanm, 
men li tèlman byen fèt, li p ap menm sispèk li 
genyen yanm ladan. Li kouri ale nan machin nan 
epi li tounen ak yon pla pwason tong ki fèt nan fou. 

Enben, Sofia di, fòk mwen bay verite a kote li 
ye a, si genyen yon bagay ki bon lakay Madmwazèl 
Eleanor Jane, se manje li yo. Li prèske toujou fente 
Henrietta ak pla manje yo. E, sa a antre nan fon kè 
mwen. Nòmalman, mwen pa janm di Henrietta ki 
kote pla manje sa yo soti. Si pa malè mwen ta fè sa, 
li tap voye manje a jete nan fenèt la. Oubyen li t ap 
pran pòz manje a fè li malad, li t ap vomi li. 

Men, boutofen, mwen panse relasyon Sofia 
avèk Madmwazèl Eleanor fane nan ap gate. E, sa pa 
genyen anyen pou wè avèk Henrietta ki deteste 
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Madmwazèl Eleanor Jane. Se Madmwazèl Eleanor 
Jane li menm ak ti bebe li fèk fè a ki ap lakoz. Chak 
fwa .Sofia te vire gade, se te Madmwazèl Eleanor Jane 
li te wè ki t ap pouse Repnolds Stanley Earl antre anba 
je Henrietta. Men te gwosè ti blan an, li te boufi. Li te 
prèske san cheve nan tèt li. Se tankou li t apral 
anwole nan Lamarin. 

Madmwazèl Eleanor fane di, Sofia, èske ou pa 
panse ti Reynolds se yon bon ti pitit? Se pa ti 
renmen papa m renmen li, manmzèl di. Li renmen 
dèske li gen yon ti pitit pitit ki pote non li, epitou ki 
sanble ak li tankou de gout dlo. 

Sofia pa reponn, li kanpe ap pase kèk rad 
pou Susie Q ak Henrietla. Sa l ap fè a se li l ap okipe. 

E, li entelijan tou wi, Eleanor fane di. Papa m 
di li pa janmen wè yon ti bebe ki pi entelijan pase Ti 
Reynolds. Manman Stanley Earl menm di konsa, Ti 
Reynolds pi entelijan pase ata pwòp papa li, Stanley 
Earl, lè misye te nan laj sa a. 

Sofia poko janmen di anyen toujou. 

Finalman, Eleanor fane remake Sofia te rete 
bèbè nan koze a. E, ou konnen ki jan anpe nan 
moun blan sa yo ye, yo p ap janmen kite sa jan li ye 
a. Kase fèy kouvri sa. Lè w tande yo bezwen yon 
bagay, yo genyen pou yo lage de gidon nan kò ou, 
tizonnen ou, yo tounen yon ti landeng nan kò w pou 
jiskaske yo jwenn sa yo bezwen an menm si ou 
menn, li touye ou. 

Genlè Sofia vrèman pa sou men li maten an, 
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Madmwazèl £Eleanor fane di, men se tankou se ak 
Reynolds Stanley li ap pale. Ti bebe a menm te leve tèt 
gade «Sofia, yan, ak de gwo boul je li yo men lajè. 

Èske ou pa panse se yon bon timoun li ye? 
Li mande ankò. 

Kanta pou gwo, li gwo, Sofia di pandan l ap 
vire rad li ap pase a sou lòt bò a pou l pase. 

E, li yon bon timoun tou, Madmwazèl 
Eleanor Jane di. 

Li gra kont gra li, Sofia di. Epi li wo. 

Men, li se yon bon timoun tou, Eleanor Jane 
di. Lè fini, li entelijan. Manmzèl trennen ale sou ti 
pitit la epi li pyout pou li bò figi li, prèske nan tèt ti 
pitit la. Ti bebe a pase men li nan tèt li, li di, yiii. 

Èske se pa vre se premye fwa ou wè yon ti 
bebe ki entelijan konsa? Li mande Sofia. 

Tèt li gen yon bèl gwosè e li chita byen sou 
kò 1, Sofia di. Ou konnen genyen moun ki mete yon 
gwo aksan sou pwa ak gwosè tèt yon moun. Men, li 
pa gen anpil cheve nan tèt li. Nan sezon ete a, l ap 
fre anpil, se vre wi. Manzè vlope moso rad li fin 
pase a epi li mete li sou yon chèz. 

Se yon bon ti pitit. Lè mwen di w sa a, yon 
bon ti pitit gason ki entelijan. Li pyout, li inosan, 
Madmwazèl Elcanor Jane di. Ou pa renmen li? Li 
mande Sofia kare bare. 

Sofia pouse yon souf ki pa rete ak souf. Li 
depoze fè a. Li ranmase Madmwazèl Eleanor fane 
avèk Reynolds Stanley ak je li. Pandanstan, mwen ak 
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Henrietta, nou chita nan kwen an ap jwe plamencho. 
Henrietta fè kòmsi Madmwazèl Eleanor fane pa t 
egziste, men nou tou le de a tande ki bri fè a fè, lè 
Sofia depoze li. Son an gen yon melanj ansyen ak 
nouvo bagay ladan li. 

Non madanm, Sofia di. Mwen pa renmen 
Reynolds Stanley Earl. Epi. Se sa ou t ap chache 
konnen depi lè li fèk fèt. Vwala, kounye a ou 
konnen. 

Mwen ak Mennetta nou leve tèt gade. 
Madmwazèl Eleanor fane voup li mete Reynolds 
Stanley atè a, ti pitit la pran rale pandan li ap kraze 
tout sa ki sou wout li. Li pati ale sou pake rad Sofia 
te fin pase yo, li rale yo tonbe sou tèt li. Sofia bese, li 
ranmase rad yo, li vlope yo, li kanpe devan planchèt 
la, men manmzèl sou fè a. Si w konn Softa, ou 
konnen se yon fanm kèlkilanswa sa li gen nan men li 
an, se yon zam li kenbe nan men li. 

Eleanor Jane pran kriye. Li te toujou gen 
santiman pou Sofia. Si se pa t pou manzè, Sofia pa t 
ap janm ka rive fè dejou kay papa li a. Men, ki te 
mele Sofia? Fizi tire, nan pwen aranjman! 
Toutokontrè, .Softa pa te janm vle menm rete lakay 
moun sa yo. Li pa te janm vle kite pwòp pitit pa li 
yo. 

Li twò ta pou nan kriye Madmwazèl Eleanor 
Jane, Sofia di. Se pa lè kabrit fin janbe baryè pou ap 
rele bare. Sèl sa nou ka fè kounye a, se griyen dan 
nou. Gade pitit la pou wè, Sofia di. Epi, li pran ri. Li 
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poko menm ka mache e li gentan kòmanse ap mete 
kay la tèt anba. Èske mwen te envite l vin la a? Ki te 
mele m si li bon timoun ou pa? Èske sa pral fè yon 
diferans nan fason li trete mwen lè li gran? Se sa m 
ap mande tèt mwen. 

Renmen ou pa renmen l paske li sanble ak 
papa m, Madmwazèl Eleanor fane di. 

Ou menm ki pa renmen l paske li sanble ak 
papa ou, .Sofia di. Pou mwen, se pase pran m ak pase 
chache mwen. Mwen pa santi anyen pou li. Mwen 
pa ni renmen li, ni rayi li. Yon sèl bagay, mwen 
swete li pa t ap mache gaye afè moun toutan konsa 
a. 

Toutan! Toutan! Madmwazèl Eleanor Jane 
di. Sofia, se yon ti bebe li ye. Li poko menm genyen 
yon lanne. Epi, konbyen fwa li vin la a konsa? Se 
senk ou sis fwa sèlman li vin lakay ou a, wi. 

Pou mwen, se tankou li te la a depi 
digdantan, .Softa di. 

Mwen jis pa konprann, Madmwazèl Eleanor 
Jane di. Tout lòt fanm nwa mwen konnen yo, yo 
tout renmen timoun. Jan ou santi w la pa nòmal 
menm. 

Poutan, mwen renmen timoun wi, Sofia di. 
Men, kwè m si ou vle, tout fanm nwa ki fè ou 
konprann yo renmen pitit ou a, tout se manti y ap 
ba ou. Yo pa renmen Repnolds Stanley menm jan 
mwen pa renmen li an. Men, si tout lajounen ou 
nan dengong yo ap mande yo si yo renmen li, ki sa 
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ou panse yo t apral reponn ou? Gen moun nwa ki si 
tèlman pè blan kou chat, y ap menm deklare yo 
renmen travay nan jaden koton blan an. 

Men, se yon ti bebe li ye! Madmwazèl 
Eleanor fane di, kòmkwa sa ta dwe remete tout bagay 
nan plas yo. 

Ki sa ou bezwen pou mwen di w menm? 
Sofia di. Mwen gen santiman pou ou paske pami 
tout moun kay papa w yo, se ou sèl ki te trete mwen 
ak jantiyès. Men, yon lòt bò tou, pami tout moun 
lakay papa ou yo, se ou tou mwen te trete ak 
jantiyès. Ou grate do mwen, mwen grate pa ou! Se 
santiman sa a mwen ka ofri ou. Apresa, mwen pa 
santi anyen pou fanmi ou, sof sa yo menm, yo ofri 
mwen. Mwen pa gen anyen pou m ofri yo. 

Antretan, Reynolds Stanley menm te gentan 
kwoke pye Henrietta tankou se kadejak li t apral fè 
sou pye li. Bout pou bout, bouch ti pitit la te gentan 
nan pye Henrtetta, lè sa a, manmzèl lonje men li 
arebò fenèt la, li pran yon ti bonbon bay ti pitit la. 

Mwen santi se ou menm senpman ki 
renmen mwen, Madmwazèl Eleanor fane di. Kanta 
manman m, sèl moun li renmen se Junior, manzè di. 
Paske ofon, se juntor yon grenn tou, papa mwen 
renmen tout bon. 

Enben bon, Sofia di. Ou genyen pwòp mari 
ou pou renmen ou. 

Sanble se pa mwen 1 renmen, se komès 
koton an li renmen, manmzèl di. Dizè diswa li nan 
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chan koton l ap travay. Lè li p ap travay, li chita 
nan jwe pokè ak mesye yo. Frè m wè Stanley Earl plis 
pase mwen. 

Nan kondisyon sa a, ou ta dwe kite li, .Sofia 
di. Ou plen fanmi Atlanta, ale jwenn kèk ladan yo. 
Moun pa se dra. Lè fini chache yon travay pou fè. 

Madmwazèl Eleanor Jane pouse cheve li dèyè, 
li fè kòmsi li pa te menm tande sa Sofla di li a, 
konsèy sa a ale twò lwen pou manzè. Chwal konn 
longè kòd li! 

Mwen gen pwòp pwoblèm pa m, Sofa di, e 
kou w tande Repnolds Stanley gran, li ap youn nan 
pwoblèm mwen yo. 

Men se pa vre, Madmwazèl Eleanor fane di. 
Se mwen ki manman li, pa genyen okenn kote li 
pral pase pou li fè moun nwa mechanste, mwen p 
ap kite l fè sa. 

Ou menm, men avèk ki lame? Sofia di. 
Menm lè l ap di premye mo li, petèt se pa menm 
nan men ou l ap aprann li. 

Ou vle fè m kwè mwen p ap menm kapab 
renmen pwòp pitit gason mwen, Madmwazèl 
Eleanor Jane di. 

Non, Sofia di. Se pa sa m ap di ou la. Mwen 
ap di ou, mwen p ap menm kapab renmen pwòp 
pitit gason ou. Ou kapab renmen li mezi ou vle 
renmen li. Mèzalò, pare ou pou soufri konsekans yo. 
Se konsa nou menm moun nwa nou viv. Lagè avèti 
pa touye kokobe! 
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Pandanstan, Ti Reynolds Stanley te gentan nan 
tout figi Menrietta, 1 ap bave, sousèt li nan bouch li. 
Ti pitit la ap eseye bobo Henrietta. Mwen panse 
sanzatann li pase ti pitit la yon bon pataswèl. Men, 
Henrietta rete poze pandan ti pitit la ap egzaminen li. 
Detanzantan, Ti Reynolds Stanley fè tankou l ap pran 
jòf nan boul je Henrietta. Apresa, li leve chita sou 
lestomak Henrietta tankou yon boul k ap rebondi, epi 
li ri. Li pran yon zèl kat nan men kat li a, l ap bat 
pou li mete li nan bouch Henrtetta. 

Sofia mache sou Henrietta, li leve Ti Reynolds 
Stanley. 

Li pa anmède mwen non, Henrietta di. Li 
satouyèt mwen. 

Li anmède m, mwen menm. 

Enben, Madmwazèl Elkanor fane di ti bebe a, 
detan l ap pran li, yo pa vle nou isit la. Li di sa byen 
tris, kòmkwa li pa gen okenn lòt kote pou l ale ankò. 

Mèsi pou tout sa ou fè pou nou, Sofia di. Li 
menm tou, sou figi li, ou wè li pa anfòm, e ou kapab 
wè li gen ti tak dlo k ap koule nan je li. Apre 
Madmwazèl Elcanor Jane ak Reynolds Stanley ale, 
manmzèl di, se nan moman sa yo, mwen kapab 
konprann se pa nou menm ki kreye lemonn. Lè fini, 
tout moun nwa sa yo k ap mache rakonte yo 
renmen tout moun nan, se paske yo pa reflechi nan 
tèt yo byen sou ki sa k ap soti nan bouch yo a. 

An pasan, ban mwen nouvèl ou? 

Enben bon, si ou wè sè w, Celie, pa touye tèt 
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li, se paske tèt li deja pati nèt. Anpil fwa, mwen santi 
m tankou yon komokyèl, se kòmsi chen ap tranpe 
kasav pou mwen. Epoutan, mwen abitye konsa deja 
nan lavi a e ki sa ki rive? Mwen di tèt mwen, mwen 
te genyen yon krèm sè ki rele Nettie. Mwen te gen 
yon krèm zanmi fanm ki rele Shug. Mwen te mete 
kèk timoun sou tè a, swa k ap grandi an Afrik, k ap 
chante ak ki ap ekri powèm. Mwen pa kache di w, 
de premye mwa yo se nan yon lanfè mwen te ye, 
mwen pa kache di pèsonn sa, menm fèy nan bwa 
mwen pa kache di sa. Atò konsa, sis mwa .SAug te 
mande mwen yo, yo gentan ale yo tounen, nad 
marinad. Shug poko janmen tounen. Pandanstan, 
mwen eseye aprann kè mwen pou li pa dezire anyen 
li pa kapab genyen. 

Dayè, li te benyen kè mwen ak anpil ane 
swa. Lè fini, l ap aprann bagay tou nèf nan nouvo vi 
li a. Sètansi, se kay youn nan pitit manmzèl yo li 
avèk Germaine rete. 

Celie cheri, li te ekri m, mwen ak Germaine 
nou te chwe nan Tucson, Arizona"? kote youn nan 
timoun mwen yo ap viv. De lòt yo menm ki vivan 
yo, yo soti byen, men yo pa enterese kwaze mwen. 
Gen yon moun ki te fè yo konnen m ap viv tankou 





39 Arizona nan Sidwès Etazini, se 48yèm eta peyi a. Vennsenk pousan 
Arizona se rezèvasyon Endyen kote 27 tribi natif natal rete. Tribi ki 
pi gran an nan zòn nan rele Nasyon Navajo. Se jis an 1948 Endyen 
yo vin kapab vote nan Arizona apre desizyon Lakou Siprèm, malgre 
dapre lalwa federal, Endyen yo te gen dwa pou yo vote depi an 1924. 
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yon maltchò. Men, kanta pou pitit mwen sa a 
menm, li pa tande li pa wè, se pou li kontre 
manman l, kanmenm. Li ap viv nan ti kay an tè ki 
kouvri ak pay, yo fèt menm jan ak ti kay yo fè ak 
masonn pa bò isit la ki rele adobe yo. Ou deja 
konnen, se kòmsi se lakay mwen m te ye (souri). Li 
se yon pwofesè lekòl tou wi, e li travay nan 
rezèvasyon Endyen!? yo. Yo rele li nwa blan an. Yo 
gen yon mo pou sa tou wi, e sa vrèman mete misye 
nan ti soulye li. Poutan, menm si li eseye fè yo 
konnen ki jan li santi li, sa pa di moun sa yo anyen. 
Yo tèlman apa, se kòmksi yo pa nan moun isit, 
kèlkilanswa sa yon etranje di, sa pa vle di anyen pou 
yo. Depi se yon moun ki pa yon Endyen, yo pa ba li 
regle anyen pou yo. Sa fè mwen mal pou m wè jan 
sa fwase li, men, ki sa w vle m fè, se konsa lavi a ye. 

Se te Germaine ki te vin ak lide pou nou 
chache jwenn timoun mwen yo. Li te remake ki jan 
m te renmen abiye li epi jwe ak cheve li. Jan li te di 
m sa a, se pa te ak yon san malveyan. Li te annik di 
m si mwen te konnen ki jan timoun mwen yo te ye, 
mwen t ap santi m pi byen nan lavi mwen. 

Pitit gason m sa a nou lakay li a rele James. 





“ Yon rezèvasyon Endyen se yon zòn legal kote natif natal 
Ameriken yo rete e se yo ki òganize tèt yo. Genyen apeprè 
567 tribi endyen men se pa tout ki nan rezèvasyon. Pi gwo 
rezèvasyon an rele Navajo. 
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Madanm li menm rele Cora Mae. Yo gen de pitit 
ansanm ki rele Davis ak Cantrell. Li di konsa, li te 
panse te gen yon bagay ki pa te mache byen ak 
manman l (se konsa li rele manman pa m) paske 
grann li ak gran papa l te tèlman granmoun e yo te 
tchyak, lè fini, se sèl sa yo te di ki bon. Ak tout sa, li 
te santi yo gen anpil lanmou pou li, fames di. 

O wi, pitit gason m, mwen di li. Kanta pou 
lanmou, yo gen lanmou pou bay. Men, mwen te 
bezwen lanmou yo gen plis konpreyansyon yo. Yo 
pa t fò nan sa. 

Alèkile, yo pa la ankò. Sa fè nèf ou dizan 
depi yo fè dènye gran vwayaj pou lòt monn lan. Yo 
te fè sa yo kapab pou yo te voye nou tout lekòl. 

Fò m di w, lide m pa janmen vin sou 
manman ak papa mwen. Ou konnen ki jan mwen 
panse m se yon moun ki wòklò. Men alèkile, y ap 
viv nan lòt monn lan, e mwen wè timoun mwen yo 
ap byen boule, mwen ta renmen sonje yo. Petèt lè m 
tounen, mwen kapab ale mete flè sou tonbo yo. 

O, si w wè sa, sèjousi, li ekri m prèske chak 
de semenn. Li voye lèt byen long ki chaje ak yon 
bann detay li te panse li te bliye. Epi, li voye pale m 
sou dezè, Endyen yo, epi mòn ak gwo tèt wòch yo. 
Se pa ti renmen mwen ta renmen vwayaje ak li, 
men mèsi Bondye manmzèl kapab vwayaje. Gen de 
lè, mwen santi tout san nan venn mwen tounen dlo, 
tank mwen fache kont manmzèl. Se kòmsi mwen 
santi m ta rache tout ti branch cheve nan tèt li mete 
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atè. Men, mwen di tèt mwen, .SAug andwa pou li viv 
tou. Se dwa li pou l vizite lemonn ak kèlkilanswa 
moun li chwazi pou l fè sa a. Atò a, paske mwen 
renmen li, sa pa wete okenn dwa li genyen pou li fè 
sa l vle, an granmoun. Mwen pa gen dwa krabinen 
dwa li anba pye mwen. 

Sèl sa k ap boulvèse m, se paske manmzèl pa 
janmen lache yon mo ban mwem sou koze retounen 
an. E, se pa ti sonje mwen sonje li. Mwen tèlman 
sonje zanmitay li, si li ta vle tounen, menm si li 
trennen Germaine dèyè l, mwen t ap resevwa tou le 
de ak bra m ouvè, oswa touye tèt mwen nan eseye 
fè sa. Ki yès mwen ye pou m di li ki moun pou l 
renmen? Sèl djòb mwen, se pou m renmen li san 
mwen pa nan kache peche. 

Lòt jou, Mesye mande 
mwen ki sa mwen renmen nan Shyg konsa a. Li di li 
menm, li renmen estil manmzèl. Li di, pou m di 
laverite, Shug plis aji tankou yon gason pase pifò 
gason. Mwen vle di, li pa nan voye wòch kache 
men, li onèt. Sa li gen pou l di a, se li l ap di, epi sa k 
fache, yo va fache nan kanson yo. Ou konnen Shug p 
ap pa goumen, li di. Se tankou Sofia. Jan ou vini an 
se konsa l ap resevwa ou. Ou mèt sote ponpe, touye 
1 rache l, manmzèl taye pou li viv lavi li san gade 
dèye e viv li pou sa li ye a, ak tout fòs. 

Mesye panse tout kalite 
sa yo se kalite ou jwenn kay gason. Men, Harpo pa 
konsa, mwen di li. Ni tou, ou menm, ou pa konsa, 
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mwen di li. Nan je pa m, sanble kalite Shug genyen 
yo, se kalite fanm yo ye. Sitou se li menm ak Sofia ki 
gen kalite sa yo. 

Sofia ak Shug pa tankou gason, li di, men yo 
pa tankou fanm non plis tou. 

Ou vle di medam sa yo pa tankou w oswa 
tankou mwen. 

Yo konnen ki jan pou yo kenbe tèt yo, li di. 
E, yo fè sa nan yon fason ki diferan. 

Sa mwen renmen nan Shug, se tout sa li viv 
yo, mwen di. Lè ou gade je .Shug, ou kapab wè, se 
yon fanm ki konn lavi, li mache, je li ba li, e li fè 
esperyans. Kidonk, kounye a, manmzèl gen pou 
vann. 

Sa a se vre wi, Mesye di. 

E, si w pèdi wòl ou, ou kanpe an kwa sou 
chimen li, l ap di w sa nan figi w, kare bare. 

Amèn, li di. Epi apresa, li di yon bagay ki te 
fè m pantan anpil poutèt jan li te di sa a. Ou kapab 
wè vrèman vre li te reflechi anvan koze ak gwo bon 
sans sa a te soti nan bouch li. Lè se koze sa moun fè 
ansanm ak kò yo, li di, sa mwen panse pa vo plis 
pase sa lòt moun panse. Men, lè se sou koze lanmou 
m ap pale, mwen pa kache di w, mwen pa bezwen 
nan fè tèt mwen travay, nan teke ti grenn mo. Se 
nan pla men m sa chita. Kanta pou renmen, mwen 
konn renmen e moun konn renmen mwen. Lè fini, 
mwen di Bondye mèsi paske li ban mwen kont 
ladrès pou mwen kapab byen konprann zòt pa 
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kapab mete baboukèt pou lanmou jis poutèt gen 
moun k ap plenyen san rete. Mwen pa sezi ou 
renmen Shug Avery, li di. Mwen pase tout vi m 
damou fou Shug Aveny. 

O, O, sa k pran w la a? Se yon pil blòk ki sot 
anlè degingole desann sou ou? Mwen mande. 

Pa gen anyen ki pran m non. Se pito 
esperyans mwen nan lavi a. Ou konnen, depi yon 
moun ap viv sou tè sa a, w ap fè yon esperyans 
kèlkonk. Sèl bagay ou gen pou fè se rete vivan. E, m 
kòmanse fè esperyans pa mwen an depi lè m te di 
Shug se vre mwen te bat ou paske ou pa li. 

Se mwen ki te di ! sa, mwen di. 

Mwen konn sa, li di, e mwen pa fè ou tò pou 
sa. Si yon milèt te kapab di ki jan yo trete li, li t ap 
fè sa. Mèzalò, ou konnen gen kèk fanm ki t ap twò 
kontan tande yon gason di li bat madanm li paske se 
pa yo ki nan pozisyon an. Se konsa Shyg te ye ak 
Annte Julia. Lè m di w sa a, nou tou le de te rann lavi 
fanm sa a enposib. Poutan, li pa te janm rakonte 
pèsonn sa li t ap andire anba mwen. Lè fini tou, li 
pa te gen okenn moun li te kapab di sa. Depi fanmi l 
yo te fin marye li ak mwen, se kòmsi yo te lage li tèt 
anba nan yon pi. Oswa, yo te disparèt li sou latè. Se 
pa fanm sa a mwen te vle. Se Shug mwen te vle. 
Men, papa m se te yon makout. Li te lage madanm 
li te vle mwen genyen an nan kòlèt mwen. 

Men Shug te pran pòtòkòz ou wi, Celte, li di. 
Manmzèl te di, Albert, w ap maltrete yon moun 
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mwen damou. Alòs, si se konsa, ou p ap nan katon 
an ankò menm pou mwen. Mwen pa te kapab kwè 
sa manmzèl te di mwen an, li di. Pandan tout tan sa 
yo, nou te fou youn pou lòt. Eskize m, li di. Men, se 
konsa nou te ye vre. Mwen te eseye pase sa nan 
betiz. Men, manmzèl li menm te serye, se pa ranse li 
t ap ranse. 

Mwen t ap eseye tchintchin li. Mwen di li, 
ou pa renmen vye bègwè ki rele Celte a. Li lèd, li 
mèg, e li pa kapab parèt devan pwent talon pye ou. 
Li pa menm kapab fè bagay. 

Ou pa menm bezwen di sa, Shug reponn. 
Dapre sa manmzèl di m, li pa gen okenn rezon pou 
li fè bagay ak ou. Dayè, ou monte sou li voup, ou 
desann vap, tankou bèt. Shug ajoute, lè fini, Celte di 
ou toujou sal. Epi manmzèl touse pwent nen li. 

Mwen te anvi touye w, Mesye 
te di, e pandan dezoutwa fwa, mwen te pase w kèk 
kalòt. Mwen pa te janm kapab konprann ki jan ou 
menm ak Shug te fè antann nou byen konsa a e 
mwen pa kache di w, sa te monjinen m anpil. Mwen 
te kapab konprann lè li te dezagreyab, li t ap fè 
move jan avèk ou yo. Men, lè mwen te wè jan nou 
de a te toujou ansanm, youn ap penyen tèt lòt, sa te 
kòmanse sakaje lespri mwen. 

Li toujou gen santiman pou ou wi, mwen di. 

Tout bon, li di. Se tankou frè li mwen ye 
devan je li. 

E ki pwoblèm ki gen nan sa, mwen mande. 
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Frè li yo pa renmen li? 

Madigra sa yo, mwen di. Pou jis kounye a, 
yo aji tankou lè m te bègwè a. 

Enbyen, nou tout gen pou nou kòmanse yon 
kote si nou vle vin pi bon, e se ak pwòp tèt pa nou 
pou nou kòmanse anvan. 

Sa fè m mal wi, li kite w, Celie. Mwen sonje 
ki jan m te santi m lè li te kite mwen. 

Lè sa a, satan jeneròs la pase bra li nan kou 
mwen epi nou de a rete kanpe la sou galri a byen 
dousman. Yon bon ti moman te pase, mwen vire 
kou m lage sou zepòl li. Gade nou, mwen te di tèt 
mwen, de vye bègwè lanmou bay kenbe yon bwa 
long, n ap soutni youn lòt anba zetwal. 

Gen de lè tou, li bezwen m pale li de pitit 

mwen yo. 

Mwen te di l konsa ou te di m tou le de 
timoun yo abiye ak rad long, tankou wòb. Se jou li 
te vin vizite mwen an, etan mwen t ap koud, e li te 
mande m ki sa ki fè pantalon m yo espesyal. 

Nenpòt moun kapab mete yo, mwen te 
reponn. 

Gason ak fi pa sipoze abiye menm jan. 
Gason sipoze mete pantalon sou yo. 

Se lè sa a mwen te di li, ou ta dwe di mesye 
an Afrik yo sa. 

Ki sa w vle di? Li mande. Se premye fwa 
nan lavi l li te panse ak ki jan Afriken viv. 

Moun an Afrik eseye mete sa yo santi ki 
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konfòtab nan chalè a, mwen di. Pou byen di w, 
misyonè yo gen pwòp lide pa yo sou abiman. 
Mèzalò, lè Afriken yo pa anba kontwòl pèsonn, yo 
mete sa yo vle. Daprè sa Nattie di m, gen de lè, yo 
prèske pa mete anyen sou yo. Gen de pafwa tou, yo 
kouvri kò yo nèt. Mèzalò, e fanm e gason, tou le de 
apresye yon bèl rad. 

Se wòb ou te di anvan, li di. 

Ki di yon rad, di yon wòb. Men antouka, se 
pa pantalon. 

Apali papa, li di. Sa pa te janm vin nan lide 
m non. 

E gason yo konn koud tou, wi, an Afrik, 
mwen di. 

Se vre sa w di a? Li mande. 

O, wi, mwen di. Lespri gason an Afrik yo pa 
bònen menm jan ak gason pa bò isit yo, non. 

Li te di, lè mwen t ap grandi, mwen te konn 
eseye koud ak manman mwen paske se nan koud 
sèlman manman m te konn pase tout tan li. 
Epoutan, tout moun te konn griyen dan sou mwen. 
Men, ou konnen yon bagay, mwen te renmen koud. 

Enben, kounye a pa gen pèsonn ki pral 
griyen dan sou ou, mwen te di. Pran sa a, ede m 
koud pòch yo. 

Men, mwen pa konn ki jan pou m fè li, non, 
li di. 

Mwen a montre ou, mwen te di li. E, mwen 
te montre li ki jan pou li koud pòch yo. 
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Kounye a, se pou wè nou, nou chita n ap 
koud, n ap pale epi n ap fimen pip nou. 

Krik? Krak? Mwen di li. Kote Nettie ak 
timoun yo ye a an Afrik la, moun sa yo panse blan 
yo se pitit moun nwa. 

Se pa vre, li di. Kòmkwa sa enterese li, men 
lide li te plis rete fikse sou kouti a. 

Yo te bay Adam yon lòt non depi lè li fèk rive 
a. Yo te fè konnen misyonè blan yo ki te la anvan 
Nettte ak yo a te vini, te rakonte tout istwa Adan selon 
pwennvi blan yo ak sa blan yo konnen. Men yo 
menm, yo konnen istwa Adan fennebyen selon 
pwennvi pa yo. É, istwa pa yo a te egziste pi lontan 
anvan istwa blan yo. 

E ki moun li ye? Mesye 
mande. 

Premye gason blan ki te egziste. Men, se pa 
premye gason sou latè. Yo te di konsa, ki moun ki 
fou kont fou li pou li ta panse li te kapab konnen ki 
moun ki te premye gason sou latè. Men, tout moun 
te kapab wè premye gason blan an paske li blan. 

Mesye fonse sousi li, li 
gade divès fil nou te genyen yo. Li file zegui li, li 
mouye dwèt li nan lang li, li mare yon ne fil. 

Afriken yo di konsa, tout moun ki te sou tè a 
anvan Adan te nwa. Epi, yon jou gen yon fanm yo te 
touye la menm, ki te pwente ak yon ti bebe ki te san 
koulè. Lè yo te fèk wè bebe sa a, yo te panse se akoz 
yon bagay fanm nan te manje ki fè ti bebe a te soti 
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konsa a. Men, gen yon lòt fanm ki te gen yon lòt ti 
bebe menm jan an. Apresa, fanm yo te tanmen fè 
marasa. Sa w tande a, pèp la te touye tout ti bebe 
blan ak tout ti bebe marasa yo. Alòs, se pou m di 
ou, Adan pa te menm premye gason blan ki te 
egziste vre. Adan se premye gason blan pèp la pa t 
touye. 

Mesye gade m tankou sa 
mwen di a fè l reflechi. Atò a, lè w byen gade l, li pa 
twò mal pase sa non, Lè fini, lè ou gade li, se kòmsi 
li gen yon bann santiman k ap deplòtonnen nan 
lespri li. 

Enben, mwen di, ou konnen pou jis kounye 
a, moun nwa fè pitit albinòs. Epoutan, ou pa janm 
tande gen blan ki fè pitit nwa, sofsi te gen yon nèg 
nwa ki t ap jwe jan jwèt li. E, lè sa te rive a, pa t gen 
okenn blan lòt bò a. 

Kidonk, pèp Olinka a te tande istwa Adan ak 
Èv anba bouch misyonè blan yo. E, yo te tande 
istwa sèpan an ki te fente Èv la ak ki jan Bondye li 
menm te chase tou le de, fè yo bay talon yo nan 
jaden Edèn lan. Yo te antchoutchout pou te tande 
istwa sa a, paske apre yo te fin bat chalbari dèyè 
timoun blan Olinka yo nan vilaj la, yo te prèske pa t 
janm panse ak yo ankò. Nettie di m yon bagay sou 
Afriken yo. Kote fil fini, se la kouti fini pou yo. Si ou 
pa devan je yo, yo pa gen pou yo sonje ou. Lè fini, 
gen yon lòt bagay ankò, yo pa renmen gen pyès 
moun bò kote yo ki oswa pa sanble ak yo osinon ki 
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pa aji menm jan ak yo. Yo vle pou tout moun, 
alawonnbadè, menm jan. Kidonk, ou tou deja 
konnen pa gen okenn blan ki t ap kapab fè vye zo 
an Afrik. Nettie di konsa, sanble Afriken yo te mete 
Olinka blan yo deyò poutèt jan yo te ye a. Nou 
menm ki te vin esklav, yo te mete nou tout deyò, 
poutèt jan nou te aji. Andire kèlkilanswa sa nou ta fè 
a, nou pa t ap janm bon moun devan yo. Atò a, ou 
konnen jan moun nwa ye. Pou jis kounye a, pa gen 
okenn moun ki kapab di yo anyen. Pa gen okenn 
moun ki kapab kòmande yo. Chak grenn moun nwa 
ou wè devan w gen pwòp wayòm pa li nan tèt li. 

Men, ou konnen ki sa ki gen ankò, mwen di 
Mesye . Lè misyonè yo te rive 
sou pati kote Adan ak Èv te toutouni an, Olinka yo pa 
te kapab kenbe ri yo. Espesyalman, lè misyonè yo t 
ap eseye fè Olinka mete rad sou yo baze sou istwa 
Adan ak Èv la. Olinka yo te eseye fè misyonè yo 
konprann se Olinka yo menm ki te mete Adan ak Èv 
deyò nan vilaj la paske yo te toutouni. Mo toutouni 
an vle di blan pou Olinka yo. Men, piske Olinka yo 
gen yon koulè, pou yo, yo pa toutouni. Yo te menm 
di, nenpòt moun ki ta wè yon blan t ap kapab wè li 
toutouni, men moun nwa pa kapab toutouni paske 
yo pa kapab blan. 

Se vre, Mesye di. Men 
yo pa te gen rezon. 

Mwen dakò, mwen te di. Adan ak Èv te 
pwouve li. Jan Olinka yo te aji a, se mete yo te mete 
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pwòp pitit yo deyò paske timoun sa yo te yon ti jan 
diferan. 

Mwen ap parye ak ou, se menm bagay la y 
ap fè toujou jounen jodi a, Mesye di. 

O, daprè sa Nettte di m, Afriken yo tèt anba. 
E, ou konnen ki sa labib di, joumou pa donnen 
kalbas. Epitou, genyen yon lòt bagay ankò, mwen 
di. Ki moun ou panse yo di ki koulèv la? 

Nou menm, sa a se san mank, Mesye 

di. 

Mè wi se vre, mwen di. Blan yo menm pran 
tire revanj pou paran yo. Yo te tèlman fache lè 
Olinka yo te mete yo deyò a ak fè yo konnen se yo 
menm ki te toutouni an. Depi lè sa a, blan yo te 
pran desizyon pou yo krabinen nou, menm jan yo t 
ap fè sèpan an. 

Ou kwè se vre, ou menm? Mesye 

mande. 

Se sa pèp Olinka a di. Poudayè, yo di tou, 
menm jan ou wè yo konn istwa yo anvan timoun 
blan yo te fèt la, yo konn sa k ap rive alavni lè tout 
blan fin degèpi. Yo di, yo konnen ki yès timoun sa 
yo ye, e youn pral touye lòt, paske yo fache toujou 
poutèt pèsonn pa t vle yo. E, yo pral touye yon bann 
lòt moun nwa tou. Anfèt, yo pral tèlman detwi e latè 
e moun nwa, sa ap fè tout moun rayi yo menm jan 
yo rayi nou jounen jodi a. Se yo k ap tounen nouvo 
sèpan an. Epitou, nenpòt kote yon blan pase, yon 
moun ki pa blan ap toupizi li, menm jan y ap 
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toupizi nou jounen jodi a. Kipizè, gen kèk moun 
nan pèp Olinka a ki kwè se konsa lavi a ap ye pou 
toutan gen tan. E, apre chak milyon ane konsa, gen 
yon bagay k ap rive sou latè k ap fè moun pa sanble 
menm jan an ankò. Yon jou kou jodi a, ou pa janm 
konnen, gen moun ki gen dwa vin fèt ak de tèt, e 
moun ki gen yon sèl tèt yo kapab kouri dèyè yo, fè y 
al rete yon lòt kote. Men, genyen ladan yo ki panse 
konsa. Yo panse apre tout blan yo pa egziste sou tè 
sa a ankò, sèl fason n ap kapab sispann fè yon moun 
tounen sèpan an, se sof si nou asepte youn lòt kòm 
pitit Bondye oswa pitit yon sèl manman, kèlkilanswa 
sa moun nan sanble osinon jan li aji. E, ou konnen 
yon lòt bagay ankò yo di sou sèpan an? 

Ki sa? Li mande. 

Pèp Olinka a adore sèpan an. Yo di konsa ou 
pa janm konnen, petèt yo ak sèpan an se fanmi. 
Men, yon sèl bagay yo konnen, yo poko janm wè 
yon pèp ki pi entelijan, pi pwòp, pi mètdam pase 
pèp ras sèpan an. ' 

Genlè moun sa yo chaje ak tan pou yo annik 
chita pou yo reflechi, Mesye di. 

Nettte di yo gen anpil ladrès nan reflechi, 
mwen di. Men, yo tèlman ap panse an tèm milyon 
ane, tan lontan lontan, yo gen pwoblèm pou 
memwa yo rete chita sou yon sèl ane. 

Alòs, ki jan yo rele Adam? 

Yon non ki sonnen menm jan ak Omatangu, 
mwen di. Li vle di, yon nonm ki pa toutouni, ki te 
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fèt prèske nan moman Bondye t ap kreye premye 
moun yo. Yon moun, ki depi alapòt, te konnen ki 
moun li ye. Yon bann nan gason ki te la anvan 
premye gason an, se gason yo te ye, epoutan pa gen 
youn ladan yo ki te konnen sa. Ou menm, ou konn 
ki kantite tan li pran pou yon gason wè sa ki devan 
je li, mwen di. 

Li te pran m yon bann tan pou mwen te wè 
ki jan ou se yon bon konpay, li di. Epi li ri. 

Li pa .SAug, men li te kòmanse aji tankou yon 
moun mwen kapab pale avèk li. 

E, menm si nan telegram nan yo di ou 
nwaye, mwen kontinye ap jwenn lèt ou voye ban 
mwen. 


Sè w, Celie 
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Celte cheri, 


Adam ak Tashi resi tounen apre de mwa 
edmi! Adam te kontre Taski ak manman li epi kèk lòt 
moun ki te rete sou menm katye ak yo, lè yo te 
prèske rive nan vilaj kote fanm misyonè blan an te 
rete a. Mèzalò, 'Tashi pa te vle tande koze kase tèt 
tounen an, e Catherine pa te vle pale de sa non plis. 
Kidonk, Adam te sètoblije akonpaye yo rive jis nan 
bitasyon Mbeles yo. 

Se pou ta wè sa, Adam di, bitasyon sa a se 
yon bon zenzenn! Se yon kote ki estrawòdinè! 

Ou konnen, Celie, an Afrik genyen yon gwo 
kivèt nan tè a yo rele gwo vale an bafon, men se sou 
lòt bò kote nou rete a li ye nan kontinan an. 
Mèzalò, dapre Adam, genyen yon ti vale an bafon 
«pi piti» sou bò pa nou an, li sou plizyè milye karo 
tè byen laj e li menm pi fon pase gwo vale a ki li 
menm kouvri plizyè milyon karo tè. Adam panse 
kote sa a si tèlman nan bafon sou tè a, pou moun wè 
li, se senpman lè yo nan lespas, tankou lè yo nan 
avyon konsa. Anplis tou, lè yon moun ap gade li, li 
sanble ak yon gwo manman ravin, plant anvayi. 
Enben, nan gwo manman ravin sa a, gen yon bann 
kalite moun ki rete la. Yo soti toupatou, ou jwenn 
tout kalite tribi Afriken, e menm gen yon nèg nwa ki 
soti Alabama -- Adam sèmante se pa manti -- ki ap viv 
la! Yo gen jaden. Yo gen yon lekòl. Yo gen yon 
dispansè. Gen yon tanp kote yo adore. Epitou, gen 
militan fanm kou gason ki detanzawòt ale nan 
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misyon dechoukaj plantasyon blan yo. 

Men, tout sa w tande a, si mwen konn Adam 
ak Tashi byen jan m konnen yo a, sanble mesye dam 
yo te mete plis piman nan rakonte esperyans lan 
pase jan yo te viv li a tout bon vre. Sanble lespri yo 
te fikse youn sou lòt nan moman sa a. 

Ve pa m, se pou te kapab wè mesyedam sa 
yo lè yo parèt ap kilbite antre nan kay la. Yo te sal 
tankou kochon k ap woule nan labou. Cheve yo te 
gaye tankou moun fou devan pòtay simityè. Yo te 
gen dòmi nan je yo. Yo te fatige. Yo te santi wen. Se 
Bondye sèl ki konnen. Men, se konsa tou, yo te nan 
yon pale anpil youn ak lòt. 

Paske mwen tounen ak ou a, pa panse sa vle 
di wi, m ap marye ak ou, non, Tashi di. 

Nan yon ton pasyone, men pandan li te tou 
ap baye, Adam di, O, wi, w ap marye ak mwen. Ou 
te pwomèt manman ou pou fè sa. Mwen menm tou, 
mwen te pwomèt manman ou m ap fè sa. 

Pa gen okennn moun Etazini k ap renmen 
m, Tashi di. 

Mwen ap renmen ou, Adam di. 

Olivia te kouri ale jwenn Taski, li vlope ak li 
nan bra li. Li kouri al pare manje pou yo ak dlo pou 
yo benyen. 

Yè swa, apre Taski ak Adam te fin fè prèske 
tout jounen an ap dòmi, nou te fè yon reyinyon. 
Nou te fè yo konnen poutèt tèlman anpil nan moun 
nou yo, Olinka yo, te ale jwenn Mbeles yo, epi 
grandon yo te kòmanse mennen travayè Mizilman 
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ki soti nan Nò vin travay tè a, e paske li lè li tan pou 
nou fè sa, n ap tounen lakay, Etazini nan kèk 
semenn konsa. 

Adam te anonse li anvi marye ak Tashi. 

Tashi menm te anonse li pa t anvi marye. 

Epi apresa, jan li abitye fè a, ak tout onètete 
li, men dwat dirèk, manmzèl bay rezon kare bare ki 
fè li pa anvi marye. Epoutan, rezon ki te pi enpòtan 
an, manmzèl te esplike, se paske li te tanpe bò figi. 
Manmzèl te panse Ameriken t apral gade li ba, yo t 
ap konsidere li tankou sovaj e yo t ap pase li nan 
betiz e pase pitit li menm ak Adam ta kapab fè pi 
devan nan betiz. Li te kontinye pou li di, li te wè 
magazin ki te soti Etazini yo, ki fè li te klè kou dlo 
kokoye, pou manmzèl, moun nwa pa te vrèman 
remenm moun nwa po nwa tankou li. Lè fini, yo pa 
te renmen fanm nwa po nwa. Se pou moun nwa 
douko figi yo, li di. Yo pase cheve yo. Yo eseye 
sanble ak moun toutouni yo, blan yo. 

Epitou, li te kontinye pou li di, li te pè pou 
Adam pa te tonbe pou youn nan medam toutouni 
yo, sa ki sanble ak blan yo, epi pou li vire do bay 
manmzèl, de bra kole bò kòt li. Lè sa a, li di, li t ap 
san peyi, san pèp, san manman e li pa t ap gen ni 
mari, ni frè. 

Ou t ap genyen yon sè, Olivia te di. 

Atò a, Adam te pran lapawòl. Li te mande 
Taski padon paske li te mal reyaji sou koze tanpe bò 
figi a. E, li te mande li tou pou li padone li, pou jan 
li demontre degoutans li sou seremoni inisyasyon an 
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kote yo koupe ògan seksyèl ti fi yo. Li te asire Tashi 
se manzè li te renmen e Etazini li t ap gen peyi, pèp, 
paran, sè, mari, frè, ak anmore. Lè fini tou, Adam te 
fè manmzèl konnen kèlkilanswa sa ki ta rive li 
Etazini, se t ap chay pa misye tou, li t ap pran sa sou 
do li. 

O, Celie. 

Ki fè, jan w tande a, nan demen, pitit gason 
nou an te vin lakay ak yon tanp bò figi li ki tèt 
koupe ak tanp Taski a. 

E, se pa ti kontan mesye dam sa yo kontan. 
Lè mwen di ou yo kontan an, Celie. Tashi ak Adam 
Omatangu. 

Samuel te marye yo, e, ou pa mande mwen 
kont, tout moun ki rete sou katye nou an toujou te 
vini swete yo kè kontan ak fèy twati agranlijyèn pou 
tout tan gen tan. Olivia te kanpe ak lamarye a, epi te 
gen yon zanmi Adan—yon granmoun gason ki pa te 
kapab ale jwenn Mbeles yo paske li twò granmoun 
—ki te kanpe avèk li. Touswit apre maryaj la, nou 
te kite kay la, nou te pran yon gwo kamyon bwat ki 
te mennen nou pran yon bato nan pwent kot la pou 
nou fè travèse a. 

Nan kèk semèn, nou tout ap tounen lakay. 


Sè cheri w la ki renmen w lan, Nettie 
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Nettte cheri, 


Sèjousi, Mesye pale 
anpil ak SAug nan telefòn. Misye di mwen osito li te 
anonse manmzèl sè mwen an ak tout fanmi li te 
disparèt, li menm ak Germaine te debake dwat dirèk 
nan Depatman Deta pou yo te kapab eseye konnen 
ki sa ki te pase. Li di mwen, Shyg di se kè li k ap 
rache l, lè li panse ki jan mwen kapab ap soufri la a 
paske mwen pa konnen sa ki ap pase. Men, yo pa te 
jwenn okenn enfòmasyon nan Depatman Deta. Yo 
pa te jwenn anyen non plis tou nan Depatman 
Defans. Se yon gwo gè ki genyen. Gen yon bann 
bagay k ap pase. Ki fè, si genyen yon bato ki koule, 
se pa anyen pou yo, se sa mwen panse. Lè fini tou, 
moun nwa pa konte pou moun sa yo. Ki mele 
Bondye ak grangou chen! 

Ala traka! Se konnen yo pa konnen. Yo pa 
te janm konnen. Yo p ap janm konnen. Ki te mele 
mwen ak yo. E ki sa mwen ba yo regle pou mwen? 
Sèl sa mwen konnen, ou nan wout ap vin lakay ou, 
men ou gen dwa pran tan pou rive. Mwen kapab 
menm gentan gen katrevendizan, men mwen 
konnen yon jou kou jodi a m ap wè figi ou. Pito ou 
mize nan wout, men ou pote bon komisyon! 

Antretan, mwen anplwaye sSofia nan 
magazen an. Mwen te kenbe blan an, Alphonso, pou 
jere magazen an, mwen menm plase Sofia pou sèvi 
nwa yo paske nwa yo pa janm gen yon moun pou 
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sèvi yo nan magazen. Epitou, pèsonn pa trete moun 
nwa byen nan yon magazen. Sofia bon nan vann 
bagay tou paske li pran pòz sa pa di li anyen kit yon 
moun achte kit yon moun pa achte. Anyen p ap soti 
sou li. Mèzalò, si ou deside achte kanmenm, li 
kapab angaje ou nan yon bon ti konvèsasyon, di ou 
dezoutwa ti mo ki pou fè kè w kontan. Sa ki pi bèl 
la, misye blan an pè manmzèl. Kèlkilanswa moun 
nwa ki parèt devan li, se matant misye rele yo, 
osinon yon non konsa. Premye fwa misye eseye sa 
sou Sofia, manmzèl mande li ak ki moun nwa sè 
manman li an te marye. 

Mwen mande Marpo si li pa gen okenn 
pwoblèm pou .Sofia travay. 

E poukisa pou mwen ta gen pwoblèm nan? 
Li di. Lè l ap travay, kè li kontan. E mwen kapab 
debouye m ak nenpòt sitiyasyon ki prezante a lakay. 
Antouka, li di, Sofia genyen yon moun espesyal pou 
ban m kout men ak Henrielta si tout fwa li bezwen 
yon pla espesyal pou li manje oswa si li malad. 

Kanta sa, Sofia di. Madmwazèl Eleanor Jane 
ap voye je sou Hennetta pou mwen e li pwomèt 
mwen, chak de jou, 1 ap fè yon manje espesyal li 
konnen Henrietta ap manje. Ou konnen ki jan sa ye. 
Blan yo chaje ak yon latriye machin nan kizin yo. 
Henrietta melanje yon bann bagay ou pa t ap janm 
kwè ak yanm. Tankou semèn pase a, manmzèl te fè 
krèm yanm. 

Sa w di la a? Se pa vre. E ki jan sa fè fèt? 
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Mwen mande. Mwen te panse manmzèl ak ou te 
mare fache nèt, wi. 

Enben, Sofia di, li te resi deside mande 
manman li ki jan mwen te fè nan travay devan pòt 
kay yo. 

Men, tout sa ou tande a, mwen pa kwè sa ap 
dire, non, Harpo di. Ou konn ki jan yo ye. 

Èske moun li yo konn sa? Mwen mande. 

Yo konnen, Sofia di. Yo rezone menm jan ou 
konnen yo t ap rezone a. Ki kote ou konn tande yon 
fanm blanch travay pou nèg nwè, yo divage. 
Manmzèl mete pou yo tou. Li di yo, ki kote ou konn 
tande yon moun tankou Sofia ap travay pou yon 
bann valpay. 

Li mache ak Reynolds Stanley? Mwen mande. 

Henrtetta di li pa gen pwoblèm ak ti pitit la. 

Enben, Marpo di, mwen byen kontan, si 
fanmi kanpe kont li paske li ap ede ou, l ap bay 
legen, wi. 

Ki te mele m ak li. Li mèt fè sa li vle, Sofia di. 
Se pa pou li sove nanm mwen, non, l ap travay. E, 
si li pa konnen li genyen pou li ale nan jijman devan 
Bondye kanmenm pou tèt pa li, lè jou a rive, li pa 
menm te bezwen viv. Jijman Bondye vini sou 
bourik! 

Antouka, mwen kanpe djanm dèyè w, Harpo 
di. E, mwen renmen tout jijman ou fè yo. Li pwoche 
pi pre, li bo Softa sou nen, dwat kote yo te koud nen 
manmzèl la. 
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Sofia souke tèt li. Li di, tout moun aprann 
yon bagay nan lavi sa a, li di. Lè fini, yo tou le de ri. 

Etan n ap pale sou aprann nan, yon jou, 
Mesye avèk mwen te chita sou 
galri a, nou t ap koud, li te di mwen konsa, mwen te 
premye kòmanse aprann koud depi lontan lè m te 
konn chita sou galri a ak je m fiske sou balistrad la. 

Ala lapenn! Mwen te vrèman santi m 
mizerab. Se sèl sa mwen te santi. E, mwen pa te 
janmen kapab konprann poukisa nou oblije menm 
gen lavi si lè n ap viv, nou mizerab prèske toutan. 
Sèl sa mwen te reve genyen nan lavi a se te .Shug 
Aveny, li di. E gen yon lè, sèl sa li te vle genyen nan 
lavi pa li tou, se te mwen. Malerezman, youn pa te 
kapab gen lòt, li di. Byen konte, mal kalkile! Mwen 
te genyen Annie Julia. Apresa, mwen te genyen ou. 
Lè fini, mwen te genyen tout latriye timoun malelve 
m yo. Li menm, li gen Grady, e ou pa janm konnen 
ki lòt moun ankò li genyen. Malgre tout sa ou tande 
a, sanble bagay yo pi byen mache pou li pase mwen. 
Anpil moun renmen Shug, men apa Shug, pa gen 
pèsonn ki renmen mwen. 

Fòk ou ta yon bout fè pou pa ta renmen 
Shug, mwen di. Manmzèl konn ki jan pou li renmen 
moun ki renmen li e se pa yon bagay li kache, li fè li 
aklè. 

Mwen te eseye fè yon jan ak timoun mwen 
yo lè ou te kite mwen an. Mèzalò, lè mwen te resi 
pran sa an men an, li te deja twò ta pou mwen. Bub 
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potko menm genyen de semenn ak mwen, li te 
dechèpiye mwen, li te pran tout ti kòb mwen, lè fini, 
li blayi kò li tou long atè a sou galri a, sou kou 
pipirit. Kanta pou ti medam mwen yo menm, lòlòy 
yo fin vole gagè nan gason ak relijyon, yo prèske pa 
menm kapab pale. Chak fwa yo ouvè bouch yo, se 
yon bagay y ap mande. Yo te prèske rete kè m ki te 
deja tou nan lapenn li. 

Si ou konnen kè w te nan lapenn, mwen di, 
sa vle di li pa te vrèman si mal pase jan ou panse a. 

Kinenpòt, ou konnen ki jan kè mwen ye. Ou 
poze tèt ou yon grenn kesyon an, se gade w gade ou 
gen kenz lòt kesyon dèyè li. Mwen kòmanse ap 
reflechi sou yon bann bagay, tankou, poukisa nou 
bezwen lanmou. Poukisa nou soufri. Poukisa nou 
nwa. Poukisa nou se fanm oswa nou se gason. Ki 
kote timoun reyèlman soti. Li pa te pran m anpil 
tan pou mwen te reyalize m prèske pa konn anyen. 
E, si ou mande tèt ou poukisa ou se yon moun nwa, 
oswa yon gason, oswa yon fanm, osinon yon touf 
plant, sa pa vle di anyen si ou pa mande tèt ou 
poukisa menm ou sou tè sa a, pwen boul. 

Kidonk, ki sa ou panse? Mwen kesyone li. 

Pou mwen, nou egziste pou nou kapab 
admire bèl mèvèy ki sou latè. Pou nou kontanple. 
Pou nou kesyone. E, se nan kontanple gwo bagay ak 
nan poze kesyon sou gwo bagay, nou tou pwofite 
aprann ti detay, san nou pa rann nou kont, prèske 
pa aksidan. Pami diri, ti wòch pran grès! Men, ou 
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pa janm prèske rive konnen anyen sou sa ou te 
kòmanse a. Plis mwen kontanple, misye di, plis 
mwen renmen. 

E lè sa a, m ap parye, moun kòmanse 
renmen ou tou, mwen di. 

Se pa manti non, li di, tou etone. Sanble 
Harpo renmen mwen, Sofia ak timoun yo renmen 
mwen. Mwen panse menm ti maltchò yo rele 
Henrietta a yon ti jan renmen m, men fòk mwen di w 
tou, se paske li konnen se yon gwo mistè li ye pou 
mwen, menm jan yon moun sou lalin se yon gwo 
mistè pou mwen tou. 

Mesye okipe nan yon 
modèl chemiz l ap fè pou moun mete avèk pantalon 
mwen yo. 

Fòk yo gen pòch, li di. Fòk manch yo branl 
branl. Epi, koze mete yo avèk kravat la, pa gen sa 
pyès. Lè moun nwa mete kravat, yo sanble ak moun 
y ap pann. 

Epitou, nan moman mwen kwè mwen 
kapab viv ak kè kontan san Shug, menm kote Mesye 

fin mande mwen pou mwen 
marye avèk li ankò a, fwa sa, a kò e am, e mwen fèk 
fin di li non, mwen toujou pa renmen krapo, men 
nou kapab zanmi, ki moun ki ekri mwen pou li di l 
ap tounen lakay, Shug. 

Kounye a menm. Lavi sa a dwòl! 

Mwen poze. 

Nèg fè lide li, Bondye ba li dwa! Si li vini, m 
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ap kontan. Si li pa vini tou m ap kontante mwen. 

E, mwen reyalize se leson sa a mwen te 
sipoze aprann. 

O, Celte, li di, pandan l ap soti nan vwati a, li 
abiye anpenpan tankou yon vedèt, se pa ti sonje 
mwen te sonje w non, mwen te sonje w plis pase 
pwòp manman mwen. 

Youn bay lòt yon bèl akolad. 

Antre non, mwen di. 

O, kay la vrèman bèl wi, lè nou rive nan 
chanm li an. Ou konnen mwen renmen koulè woz. 

Mwen kòmande kèk elefan ak tòti pou ou 
tou, wi, mwen di. 

Kote chanm ou ye la a? Li mande. 

Pi ba a, nan koulwa a, mwen di. 

Ann al gade li, li di. 

Enben, men li, wi, mwen di, pandan mwen 
kanpe nan pòt la. Tout sa ki nan chanm mwen gen 
koulè mov ak wouj, sof atè a, ki pentire ak yon jòn 
klere. Li mache tou dwat ale devan yon ti krapo 
mov ki kwoke sou tèt chemine mwen an. 

Ki sa sa a ye? Li mande. 

O, yon ti bagay anbwa Albert te taye pou 
mwen. 

Li gade m yon jan komik pandan yon minit, 
mwen gade li tou. Epi, nou tou le de ri. 

Kote Germatne? Mwen mande. 

Li nan inivèsite, li di. Inivèsite Wilberforce. 
Ou pa kapab gaspiye tout talan sa yo, pitit. Mèzalò, 
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nou pa ansanm ankò, li di. Se kòmsi se yon fanmi li 
ye kounye a. Tankou se pitit gason mwen. Petèt yon 
pitit pitit gason. E ou menm ak Albert ki sa n ap 
manniganse? Li mande. 

Anyen serye, mwen di. 

Li di, mwen konn ki moun A/bert ye, e mwen 
ap parye li gen yon bagay l ap manniganse, jan ou 
parèt anfòm sa a. 

Nou koud ansanm, mwen di. Nou pale koze 
kredi. 

Ki kalite koze kredi? Li mande. 

Apa li papa! Se dènye kou ki pou te touye 
koukou a, mwen di nan tèt mwen. Aug jalou. Mwen 
santi m ta fòje yon istwa bay manmzèl pou fè li 
konn sa ki rele jalou tout bon. Men, mwen pa fè sa. 

Nou konn sou non ou, mwen di. Ki jan nou 
tou le de a nou renmen ou. 

Li souri, lè fini li vini apiye tèt li sou tete 


mwen. Li pran yo gwo souf. 


Sè w, Celie 
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Bondye Cheri. Zetwal Yo Cheri, Pyebwa Yo Cheri, 
Syèl La Cheri, “Tout Moun Cheri. Tout Bagay 
Cheri. Bondye Cheri. 


Yon chay mèsi paske ou menmen sè mwen 
Nettie ak timoun nou yo tounen lakay. Ki moun sa a 
k ap vin la a? Albert mande, pandan l ap gade wout 
la. Se pousyè a senpman nou kapab wè k ap pran 
vòl. 

Mwen, misye ak SAug, nou chita sou galri a 
apre nou fin manje. Gen de lè, nou fè ti pale. Gen 
de lè, nou rete tou dousman, san nou pa di anyen. 
Nou tiklip tap tiklip tap sou dodin nou, n ap chase 
mouch. Shug deklare li pa vle chante an piblik 
ankò—bon, petèt youn ou de swa nan klib Harpo a. 
Li panse li kapab pran retrèt li. Albert di li ta renmen 
manmzèl eseye chemiz nèf li fè a. Mwen pale sou 
Henrietta. Sofia. Mwen pale sou jaden mwen an ak 
magazen an. Mwen pale sou ki jan bagay yo ap 
mache an jeneral. Abitid koud la tèlman fin ankre 
nan mwen, mwen pran yon bann retay, mwen koud 
yo pou m wè ki sa y ap ban mwen. 'Tanperati a fre 
nan dènye jou mwa jen an, e pandan mwen chita 
sou galri a avèk A/bert ak Shug la, mwen vrèman santi 
m byen. Lòt semenn se kat jiyè e nou pwograme 
yon gwo reyinyon fanmi nan lakou lakay la. Mwen 
swete tanperati a rete fre menm jan li ye la a. 

Genlè se faktè a, mwen di. Yon sèl bagay, se 
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zèl li manke pou li vole tank l ap kondi vit. 

Li kapab Sofia, Shug di. Ou konnen ki jan 
manmzèl kondi. Se tankou moun fou. 

Li kapab Harpo, Albert di. Men se pa li. 

Anvan nou bat je nou, machin nan te gentan 
kanpe anba pyebwa yo nan lakou a epi yon bann 
moun ki abiye tankou granmoun te desann machin 
nan. 

Men wotè yon mesye, cheve blan ak yon 
kravat blan devan dèyè nan kou li, yon ti fanm 
cheve gri trese kwaze sou tèt li. Yon jenn gason wo 
ak de jenn ti medam doubout. Nèg cheve blan an 
pale avèk chofè machin nan, apresa machin nan 
vire l ale. Yo tout kanpe nan lakou a nan pwent 
antre kay la, yo antoure ak yon bann bwat, valiz, 
avèk tout kalite lòt bagay. 

Atòkonsa, kè m ap bat tanbou, se nan bouch 
mwen kè m rete e mwen pa kapab fè yon pa kote 
mwen kanpe a. 

Se — Nettie wi, Albert di, pandan l ap leve 
kanpe. 

Tout moun ki te nan lakou a leve tèt gade 
nou. Yo gade kay la. Yo gade lakou a. Yo gade 
machin Shug avèk pa Albert a. Yo vire gade tout 
jaden yo. Apresa, yo kòmanse mache ti pa, ti pa, 
pou vin nan kay la. 

Mwen tèlman gen yon laperèz ki pran m, 
mwen pa konnen ki sa pou m fè, si pou m monte, si 
pou m desann. Se kòmsi sèvo mwen pran nan lakòl. 
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Mwen bat pou m pale, yon grenn mo pa soti. Mwen 
bat pou m leve kanpe, m manke tonbe. Shug pwoche 
li ban m men pou mwen ka kanpe. Albert pop, li 
kenbe mwen nan yon bra. 

Lè pye Nettie rive sou galri a, ti moso m 
mouri tèt nwè. Mwen kanpe nan mitan Albert avèk 
ShAug ap balanse de bò. Nettie menm kanpe ap 
balanse tou nan mitan Samuel ak Adam. Mwen kwè 
fòk se Adam. Òdonk, nou tou le de a pran plenn ak 
kriye. Nou rale ale jwenn youn lòt menm jan nou te 
abitye fè lè nou te ti bebe. Lè fini, nou si tèlman 
santi nou fèb lè kò youn touche lòt, youn lage lòt 
atè. Men, ki te mele nou? Nou chita atè a sou galri 
a, youn kwoke nan bra lòt. 

Apre yon bon ti moman, li di, Celte. 

Mwen di, Nettie. 

Ti kras pa ti kras plis tan t ap pase. Nou vire 
gade, se yon bann jenou ki devan nou. .Nettie pa 
janm lage senti m kote li kenbe mwen an. Li pwente 
dwèt li anlè, li di, men mari m Samuel. Men pitit nou 
yo, Olivia ak Adam e dam sa a, se madan Adam, Tashi, 
li di. 

Mwen pwente dwèt mwen sou moun pa m 
yo. Se Shug ak Albert, mwen di. 

Tout moun di, nou kontan fè lakonesans 
nou. Sa ou tande a, .Shug ak Albert tanmen bay tout 
moun akolad youn apre lòt. 

Boutofen, mwen ak Nettie leve atè a sou galri 
a epi mwen anbrase pitit mwen yo. Lè fini, mwen 
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anbrase Tashi. Apresa mwen anbrase Samuel. 

Poukisa toujou gen yon reyinyon lafanmi 4 
jiyè, Henrtetta di, ak bouch li men longè, l ap plenyen 
pou li pa chape. Li tèlman fè cho. 

Blan yo ap selebre endepandans yo anba 
Angletè 4 jiyè, Harpo di, kidonk pifò moun nwa pa 
gen travay jou sa a. Alòs nou kapab pase jounen an 
ap selebre youn lòt. 

Aaa! Harpo, Mary Agnes di, etan l ap siwote 
limonad li, mwen pa t janm konnen si ou te konn 
istwa w, non. Manmzèl ak Sofia ap prepare salad 
pòmdetè a ansanm. Mary Agnes retounen lakay vin 
chache Suzie Q, Li kite ak Grady, li retounen vin viv 
Memphis, 1 ap viv avèk sè li ak manman li. Yo ale 
chache .Suzte Q etan li nan travay. Li gen yon bann 
chante tou nèf, li di, e li p ap twò anba bèf li pou li 
chante yo. 

Apre kèk tan, pandan mwen te avèk Grady a, 
mwen pa t kapab panse, li di. Kipizè, li pa yon bon 
egzanp pou okenn timoun. Dofis, mwen pa te yon 
bon egzanp non plis, li di. Mwen tèlman t ap fimen 
bòz. 

Se pa ti admire tout moun admire Tashi. Yo 
foure bouch yo nan koze tanp ki nan figi Tashi a ak 
pa Adam an tankou se zafè pa yo. Yo di konsa yo pa 
t janm panse fanm Afriken te bèl konsa. Yo se yon 
koup anpenpan. Yo pale yon ti jan dwòl, men nou 
kòmanse abitye ak jan yo pale a. 

Ki kalite manje pèp Afriken an renmen plis 
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an Afrik? Nou mande. 

Li parèt yon ti jan jennen, li di, vyann 
boukannen. 

Tout moun ri epi yo pase li yon lòt moso 
vyann boukannen. 

Mwen santi mwen etranj bò kote timoun yo. 
Pou kòmanse, yo fin granmoun. E, mwen wè yo 
panse mwen, Nettie, Shug, Albert, Samuel, Harpo, Sofia, 
Jack, ak Odessa se vye granmoun nou ye, kidonk nou 
pa konprann anyen nan anyen. Mèzalò, mwen pa 
panse nou santi nou vye granmoun konsa. E, se pa 
ti kontan kè nou kontan. An verite, se kounye a nou 
santi gangans jenn moun sou nou. 

Amèn 


n memm 
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Mwen di tout sa m pa wè yo ki nan liv sa a | 


mèsi paske yo te la. | 


--A.W., otè ak medyòm 








Ma. Mov La se yon travay avangad ki rache baboukèt nan bouch fanm nwa 
ameriken ki t ap sibi vyolans pandan plizyè jenerasyon, an menm tan tou, li 
retrase esperyans pèp nwa ameriken an nan peryòd 1920 yo. Alòs lavi t ap fleri 
ekonomikman pou ameriken blan yo nan ekòp sa a, ameriken nwa yo menm te 
blije ap bourike tankou esklav sou plantasyon blan osinon devan pòt kay madanm 
blan. Se pa ti enjistis Ameriken nwa yo te sibi! Yo te sou plizyè fòm: sosyal, 
ekonomik, seksyèl, politik, ak tandòt. Bourik travay, chwal galonnen! Kidonk, Koulè 
Mov La se yon travay liberatè pou di: Bay kou bliye, pote mak sonje. 


Alice Walker manyen pwofondè anpil kòz ki ta dwe konsène Ayisyen, tankou 
segregasyon nan Afrikdisid, zam nikleyè, tretman Etazini bay Kiba, san konte 
tretman nwa te jwenn Etazini. Chen t ap tranpe kasav pou pifò ladan yo. Angajman 
manmzèl kont kòz sa yo plase l kare bare, san di petèt, nan premye ran ekriven ki 
merite pou pawòl yo pran zèl nan lòt lang pou yo ka simaye lakonenans sou listwa, 
sitou kote pèp nwa ye toupatou sou latè beni. 
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